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Voir ça - Savoir 
 
 
 
 
1 - Vincent Corpet  
 
Il me semble qu'au moins depuis le début de ta discipline, la préhistoire, chaque génération de chercheur a été 
persuadée d’être capable de voir ce qu’il y a sur les parois des grottes ornées. Pourtant il court autant 
d’anecdotes sur le fait de ne rien voir, qu’il y a de grottes ou de générations de préhistoriens. 
A Altamira, c’est la petite fille de Sautuola qui découvre les peintures du célèbre plafond, à Gargas un des 
premiers fouilleurs ne voit pas les mains qui sont à 1 mètre de l’endroit où il fouille et même à 
Arcy-sur-Cure, dans les années 1980 on "karchérise" des parois d’une grotte en détruisant les peintures qui se 
trouvaient dissimulées parmi la calcite et les reliefs.  
Il me semble clair que dans ces exemples le savoir nous conduit au voir ça, et ceci dans une discipline, qui 
ontologiquement est née après s'être assurée de la prééminence du voir ça sur le savoir. J’entends par là qu'il 
n'y avait pas encore de textes de référence, donc que l'on était dans l'obligation de voir tout ça pour ensuite 
élaborer un savoir, une science. 
  
 
2 - Jean-Michel Geneste  
  
Tu commences très fort en lançant dans la mare un pavé de cette dimension ! Tu suggères l’existence, un lien de 
causalité, entre la capacité de voir et celle de savoir ! Bon je comprends que tu veuilles coller au titre Voir ça - 
Savoir et que, dans le même temps tu souhaites annoncer que tu vas rester, tout cet entretien durant, l’irascible 
frondeur que tu es tous les matins où, les pinceaux à la main, tu tentes de nous faire savoir que l'on ne voit rien 
dans ces toiles où ton imagination a appris à suivre des formes perçues. Alchimiste comme tous les artistes 
singuliers !  
Mais je ne peux te laisser suggérer que la seule capacité de voir est à l’origine des incapacités à identifier ; nous 
savons que  c'est l'œil qui perçoit et que c'est le cerveau qui par les outils de la pensée et de la conscience va 
voir (concevoir).  
Pour illustrer cela revenons simplement  sur  les circonstances et le contexte des évènements que tu évoques à 
propos de trois sites d'art pariétal et qui sont loin d'être seulement de simples anecdotes. Une réserve, car il 
n'est  pas certain que je pense à revenir sur le troisième cas (qui est à mon avis différent des deux premiers) qui 
n'est pas isolé, de nettoyage intempestif de parois qui s'avèrent trop tardivement ornées à un œil perspicace. Et 
j'écris  œil pour rentrer dans le vif du sujet, car il s'agirait bien de parler de vision avant de parler de regard. 
A Altamira, la scène (ou plutôt l'histoire car c'en est une qui a sa place dans l'histoire des sciences) se passe en 
1880 quand  Marcelino Sanz de Sautuola va revoir la grotte d'Altamira dont il conserve le  souvenir,  à la suite 
d'une première visite quelques années plus tôt, des parois de certaines galeries portant des dessins. Il est 
accompagné de sa fille Maria qui va "voir" immédiatement des représentations de  « bœufs »   au plafond de 
l'entrée. Le fait  est rapporté par l'entourage et par de Sautuola lui-même qui dit s'en étonner. 
De Sautuola est un esprit éclectique, un érudit de cette époque et ce milieu (il est avocat si je ne me 
trompe) sensibilisé aux avancées scientifiques de cette fin du XIXe siècle et il a aussi bien lu  Lamarck, Lyell, 
Buffon, Cuvier, Boucher de Perthes  que Darwin et  d'autres encore ; il est donc à même de reconnaître dans les 
représentations peintes sur le plafond d'Altamira des bisons. Il procède alors spontanément à une identification 
analytique de l'objet vu et va rapidement comprendre qu'il s'agit de bisons, une espèce quasi disparue d'Europe, 
en tout cas d’Espagne, mais dont les formes lui sont familières s'il a feuilleté d'innombrables fois les œuvres 
complètes de Buffon et leurs indispensables  planches gravées qui sont peut-être dans sa bibliothèque... (On 
peut l’imaginer). D'où des connaissances scientifiques  et un raisonnement rationnel qui vont le conduire à 
construire l'hypothèse qu'il s'agit de représentations remontant à une période antique qu'il attribue au 
Paléolithique!  Un sans faute inventif et exceptionnel qui n'aura pas beaucoup d'écho puisque, malgré la 
publication rapide de cette découverte, le milieu scientifique restera sceptique jusqu'à ce qu'en 1895-1897 on 
découvre en France les grottes de Pair-non-Pair, la Mouthe, Les Combarelles, 
 Font-de-Gaume, et que Cartailhac publie  son Mea culpa d'un sceptique  dont la première partie 
du  titre  focalise le sujet sur Altamira.  
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Par contre Maria sa fille  réagit  sur un autre mode en reconnaissant intuitivement des animaux qu'elle connait 
pour en voir quotidiennement dans son environnement : des bœufs, qu’elle observe   en 
pâture  dans les prairies  ou en attelage sur le chemin sinueux qui conduit  de Santillana del Mar à la colline 
d’Altamira. Elle a donc, comme son père, perçu  des représentations colorées polychromes  mais à partir de là ils 
ont  interprété les formes animales  en fonction de leur  propre système de référence. Ceci pour dire qu'en 
dehors d'une éducation rigoureuse de la pensée nous interprétons  les évènements et les perceptions 
transmises au cerveau, par les organes de réception que sont nos sens, en fonction de nos savoirs à un  moment 
déterminé.  
 
Il me revient toujours une expérience visuelle  d'enfance qui nous a par la suite souvent fait sourire ma sœur et 
moi quand,  de retour en Périgord après des années passées dans une île, nous  observions  ce qui nous 
apparaissait comme  un pêcheur sur sa pirogue au milieu d'une mer houleuse qui le dissimulait irrégulièrement 
ainsi que nous  avions l'habitude d'en observer à longueur de journée et sans pouvoir comprendre qu'il s'agissait 
d'une autre situation..; celle d'un laboureur sillonnant un vaste champs et dont on n'apercevait par 
intermittence que le haut du corps qui paraissait  se déplacer sans contact avec le sol, debout sur sa herse 
derrière son cheval. 
Quant à Gargas dont nous avons déjà parlé sur place il y a peu,  en compagnie de Christine San Juan et de Pascal 
Foucher, tu évoques le cas de Félix  Régnault, un des premiers fouilleurs qui a pendant des années  travaillé au 
pied des parois où sont peintes près de 200  mains  noires ou rouges (ou plus!). A partir de 1872  il va travailler 
dans la cavité sans rien déceler sur les parois au pied desquelles il fouille jusqu'en 1906 date à laquelle il revient 
à Gargas après avoir lu   le Mea culpa de Cartailhac et surtout l'ouvrage de Cartailhac et Breuil La caverne 
d'Altamira abondamment illustré de reproductions en couleur dont des mains négatives. C'est alors qu'il va se 
mettre en quête de représentations paléolithiques et  découvrir les premières mains à Gargas mais non point sur 
les parois près desquelles il travaillait mais plus loin..... au fond d'une galerie.  
  
Pour lui aussi il ne s'agit pas de l'incapacité de voir au sens de perception sensorielle ( encore qu’il faille 
s’interroger sur l’éclairage disponible…) mais de la capacité à concevoir le possible ; j'irai même jusqu'à dire à 
voir ce qui a déjà été vu. Régnault est dans la norme des chercheurs et des scientifiques qui re-trouvent ce qui a 
été par ailleurs inventé et porté au rang de ce qui est connu. C'est  particulièrement  vrai pour lui puisqu'il avait 
eu le désagrément dans le passé de se faire superbement ignorer de Cartailhac en annonçant,  dès 1897, donc 
bien avant les découvertes de Font-de-Gaume et des Combarelles,  la découverte de peintures préhistoriques 
dans la grotte de Marsoulas (oui les peintures que Gilles et Carole t'ont fait découvrir à leur tour!). De telles 
situations qui semblent paradoxales  ne le sont pas ; elles s'expliquent par la distinction que l'on doit en 
permanence faire entre ce qui est perçu et ce que nous sommes en mesure de comprendre, en général par 
référence à un savoir constitué personnel ou collectif. Seul un regard éduqué peut réellement voir ce 
qu'il  « convient »  de voir. Ainsi il n'est pas possible de dire que tous les visiteurs qui sont, au cours des siècles 
passés près des représentations animalières de Niaux, Gargas, ou Rouffignac, ainsi qu'en témoignent les graffitis 
superposés aux dessins préhistoriques, ne les ont pas vues. Ils les ont bien  vues (regardées)  mais ne les ont pas 
comprises faute d'éléments explicatifs qui n'ont émergé que progressivement, au début du XXe siècle, lorsque 
des faisceaux de preuves et d'arguments rationnels ont été intellectuellement construits. 
  
Mais plus que cela ce que tu veux me conduire à poser c'est ce que savoir veut dire dans ce cas précis d'œuvres 
essentiellement visuelles. Oui bien évidemment ce n'est pas de voir dont tu te soucies mais bien de ce 
que  savoir recouvre dans le cas des manifestations d'art rupestre (préhistoriques ou non d'ailleurs). Ce soir ce 
que j'en dirai c'est qu'il s’agit, là où elles se trouvent ( il y a toujours des exceptions) de réalisations qui ne sont ni 
gratuites ni le fruit  du hasard mais d' œuvres de  sens dont les motivations hier comme aujourd'hui sont 
infiniment diverses et en accord avec des corpus de besoins, comportements et pratiques exprimés pour ce qu'il 
en subsiste par des signes, images, représentations ( et dont les corollaires vivants ont disparus à  jamais ou 
presque) qui sont disposés sur des supports privilégiés signifiants et indissociables des espaces et paysages au 
sein desquels les populations sont enchâssées. Ainsi formulé c'est tarte à la crème mais je souhaite par là même 
que d'autres prennent ici le relais pour te répondre à leur tour car plusieurs ont des éléments de réponse  précis 
dans des contextes bien informés et non pas seulement dans le champ de la préhistoire si loin de nous à bien 
des égards. 
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3 - Gilles Tosello  
 
L’attaque frontale de Vincent est bien dans son style : je secoue l’arbre et je regarde ce qui tombe… 
Il est certain que ces histoires de ne pas voir ce qui sous notre nez ont quelque chose d’étonnant et d’incroyable, 
à première vue. Si je comprends Vincent à demi-mot ou plutôt entre les lignes, il y a comme un reproche, un 
constat d’incompétence pour ces anciens préhistoriens : trop bêtes pour voir celles qu’ils avaient sous les 
binocles ? Jean-Michel fait quelques mises au point bien utiles. La référence à la découverte d’Altamira m’a 
incité à revenir au rapport publié par Edouard Harlé dans la revue « Matériaux » de Cartailhac en Juillet 1881. 
Rappelons ce fait peu connu me semble-t-il : Marcelino Sanz de Sautuola, qui fait des fouilles dans la grotte, 
découvre les premiers dessins en 1875 mais le Plafond ne sera repéré qu’en 1879 (dans l’article d’Harlé, il n’est 
fait aucune allusion à sa fille Maria). 
Harlé, paléontologue qui s’était rendu sur place, raconte à la manière d’un rapport d’expert (de détective 
faudrait-il dire) en posant de manière fort rationnelle le problème global de la datation des dessins (du Plafond) 
dans leur contexte archéologique (les « débris » issus des fouilles). Il y reconnaît des vestiges de l’époque de La 
Madeleine (plutôt au commencement ajoute-t-il), ce qui laisse quelque peu pantois quand on sait les dates 
obtenues pour les peintures d’Altamira… Mais pour Harlé, ces dessins ne peuvent avoir une date ancienne pour 
de multiples raisons, toutes d’une logique impeccable. 
D’abord, l’absence de fumée sur le plafond. Pour dessiner au fond d’une caverne, il faut y voir clair et donc faire 
des feux, avec comme conséquence un important dépôt de fumée ; si la fumée a disparu à Altamira, comment 
expliquer que de fragiles dessins se soient conservés ?? C’est donc la preuve qu’ils furent réalisés à l’aide d’un 
éclairage artificiel. Ensuite, Harlé remarque des différences de talent entre la biche (l’œuvre d’un maître) et les 
bœufs qui, étant munis d’une bosse, devraient avoir tous les caractères de l’aurochs ; or non seulement, « ils 
présentent de nombreuses et importantes différences non seulement avec l’aurochs mais aussi entre eux. » (Je 
pense qu’il s’agit d’un usage ancien du mot « aurochs » et qu’il faut lire « bison »). Harlé ajoute « la tête de 
plusieurs ne ressemble à celle d’aucun animal : l’auteur des peintures qui a su si artistement représenter la 
biche, n’a donc jamais vu d’aurochs. » Il remarque aussi que l’ocre rouge est commune dans le pays et qu’on 
l’emploie à badigeonner les maisons. Il observe les dessins de très près, note des cas de superpositions de 
stalactites sur les peintures et des cas inverses, des fissures remplies de couleur… Harlé décrit aussi des signes, 
« quadrillages rouges » et des animaux noirs qu’il pense (à juste titre) dessinés au fusain (dans la partie profonde 
de la grotte connue aujourd’hui comme « La Cola de Caballo »). On commence à deviner sa conclusion finale, 
impitoyable à lire même avec le recul des 130 années écoulées et qui a dû littéralement transpercer M. de 
Sautuola : « je pense avoir démontré que les belles peintures du plafond sont fort récentes. Il semble probable 
qu’elles ont été faites dans l’intervalle des deux premières visites de M. de Sautuola, de 1875 à 1879. » 
Quant aux autres dessins, signes et animaux noirs moins habiles, aperçus par de Sautuola dès 1875, et dont 
certains sont recouverts de calcite, la minceur de la couche de concrétion prouve bien « qu’ils ne remontent pas 
une très grande antiquité » mais « datent de quelque temps ». On note l’approximation finale (formulée sans 
humour c’est évident, Fernand Raynaud n’étant pas encore né). 
Et voilà, l’affaire Altamira est réglée ! Si l’on reprend les arguments (à la lumière de ce qu’était la Préhistoire à 
l’époque), on peut faire l’effort d’en comprendre certains (la fumée) mais d’autres semblent bien fragiles. Cette 
histoire d’aurochs qui ne ressemblent pas à des aurochs et ne se ressemblent même pas entre eux ! Il est certain 
que le choix de l’expert (un paléontologue) n’était pas heureux : il eut bien mieux valu envoyer un préhistorien 
connaisseur en matière d’art mobilier, par exemple Edouard Piette (qui à l’époque avait déjà découverts des 
chefs d’œuvre à Gourdan et Lortet) et qui aurait peut-être établi des analogies entre les dessins pariétaux et les 
gravures sur pierre  et os mais je crois que les relations n’étaient pas bonnes avec Cartailhac…Or, c’était bien lui 
qu’il fallait convaincre… Pour une raison que je ne m’explique pas, Cartailhac mettra 20 ans, presque une 
génération, pour faire le chemin jusqu’à Altamira et « réhabiliter » de Sautuola (mort en 1889, ça lui fait une 
belle jambe) dans son fameux « Mea culpa d’un sceptique » paru en 1902. 
Bref, tout ça nous éloigne du sujet initial, encore que… je voulais simplement rappeler que certains parmi ces 
pionniers de la fin du XIXème siècle (les François Daleau, Léopold Chiron) avaient certainement compris et accepté 
l’existence d’un art pariétal antédiluvien mais qu’ils n’avaient pas voix au chapitre. Il fallait convaincre les 
académiciens, les mandarins de l’époque… qui n’étaient pas forcément les plus malins, ni les plus ouverts à la 
nouveauté. 
À Altamira, il y a aussi la question du choc esthétique qu’ont dû produire ces bisons violemment rouges et noirs, 
peints à même le rocher, barrés de signes géométriques, sur des esprits de scientifiques au goût traditionnel, 
plutôt porté vers le style Napoléon III ou les Pompiers. D’où le rejet de Harlé, son idée que les peintures étaient 
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sûrement l’œuvre d’un « local » (l’ocre se trouve en abondance), peut-être un peintre du dimanche, qui n’ayant 
jamais vu de bisons a peint des chimères, des caricatures ; reste toutefois la question de la biche, dessinée avec 
talent… mais là, on pouvait toujours trouver un modèle. 
Pour emblématique qu’elle soit, l’histoire d’Altamira ne s’est pas reproduite comme semble le dire Vincent, et 
comme le lui rappelle Jean-Michel. L’histoire de la Grande Grotte d’Arcy est plutôt une tragédie, un acte d’une 
rare violence, une méconnaissance du milieu souterrain et une façon « définitive » de traiter des parois de 
grottes, fussent-elles réputées « vierges » (l’ironie du sort est que ces parois étaient pour une bonne part 
couvertes de noir de fumée !!). C’est que, depuis Harlé, on en apprit des choses et notamment qu’il fallait se 
méfier du vide, de la paroi sur laquelle « il n’y a rien » ou encore « il n’y a plus rien ». Ce qui me rappelle d’autres 
anecdotes, par exemple celle de Mayrière supérieure, une grotte du Tarn, intensément parcourue par des 
troglodytes modernes, sportifs et littéraires qui laissaient leurs patronymes un peu partout, même sur la peau de 
deux malheureux bisons noirs qui, du coup, disparaissaient sous ce camouflage et se trouvaient donc « à l’abri », 
incognito… jusqu’à ce que, en 1994, des scouts bien intentionnés décident de brosser toutes ces insanités qui 
défiguraient le site, effaçant du même coup, une bonne moitié de ces bisons paléolithiques, les faisant cette fois 
disparaître pour de bon ! Parce que la sédimentation graphique, chère à Vincent, affecte beaucoup de grottes 
(voir Marcenac dans le Lot, La Clotilda ou Sovilla en Cantabrie, par exemple), ménageant parfois une lisibilité 
partielle des dessins sous-jacents, les transformant toujours en images hybrides du passé et du présent, de 
l’anonymat préhistorique et du patronyme contemporain ; à tel point que certaines œuvres paléolithiques ont 
reçu un nom de famille (voir le « Bison Noël » à Font-de-Gaume). À Marsoulas, sur un panneau chargé de 
graffitis, je me souviens avoir passé des heures à tenter de percer le mystère des initiales « DD » en cherchant 
vainement les barres verticales des D ; je ne voyais que les 4 boucles redoublées en)), cela m’irritait … et pour 
cause, il s’agissait en fait, des cornes d’un bouquetin, dont je trouvais facilement le complément, une fois 
acceptée l’idée que ces courbes gravées n’étaient pas « modernes ». 
En somme, il m’a fallu faire un cheminement proche de celui de Harlé à Altamira en rendant à leur époque des 
tracés que j’avais attribués à la nôtre. 
 
 
 
4 - Didier Bouakaze-Khan  
 
Je suis assez d'accord avec toi lorsque tu dis (et déplore?) le fait qu'en préhistoire, les spécialistes qui se sont 
penchés sur l'art pariétal ont tenu à instaurer un savoir scientifique à leurs commentaires. Il y a de nombreuses 
raisons à cela, et je ne les connais pas toutes.  
Il y a des raisons historiques, académiques, politiques et personnelles qui semblent plus évidentes. 
Lorsqu’ ’Altamira fut découverte, la préhistoire attachée à l'étude de l'art pariétal était en train de se fonder. Elle 
avait besoin de se trouver une légitimité scientifique, pour s'assurer un avenir respectable digne d´être étudié 
sérieusement! Et donc dans cet élan, ce qui comptait presque autant que les découvertes fabuleuses était le 
discours que l'on pouvait y apporter. Cela fut-il dommageable? Je n'en sais rien, on ne peut pas refaire l'histoire 
de notre discipline. 
Par contre là où il faut faire attention c'est lorsque des attitudes similaires continuent à exister parmi les 
préhistoriens. Nous n'avons plus besoin de déterminer notre discipline comme science. 
Nous devrions donc pouvoir voir ça, et essayer de le faire en dehors ou en parallèle avec notre savoir. 
Prenons  l’exemple de l’art pariétal d'Ethiopie dans la Corne de l'Afrique. L'art rupestre qui fut découvert dans 
ces régions au tout début du XXème siècle par des personnages illustres, comme le Pape de la préhistoire 
française. Il est  de thème pastoral et relativement récent. L’abbé Breuil   passa sur quelques sites très 
rapidement (parfois une demi-journée) avec tout son savoir déjà fait, mais selon moi sans vraiment voir. 
Ses écrits sur ces sites d'Éthiopie que j'ai pu étudier, font date. Non pas pour leur perspicacité et leur exactitude 
d'observation, mais plutôt pour les raisons historico-scientifico-personnelles que j'ai mentionnées plus haut. 
En somme le legs scientifique longtemps accepté et encore maintenant peu remis en questions par certains 
préhistoriens, a la vie dure, et cela malgré la reconnaissance quasi-unanime que de sérieuses erreurs furent 
commises par un manque notable d'observation! Il est temps de commettre le parricide de nos pères 
scientifiques au nom du voir ça! 
Un autre commentaire, sur un autre art rupestre, encore plus méconnu: l’art rupestre du site de Tsodilo Hills au 
nord du Botswana. (Il faudrait d'ailleurs Vincent que je t'y emmène!). Les données scientifiques sont très minces, 
pour ne pas dire inexistantes pour un site énorme présentant plus de 4000 stations décorées sur 10km2 ! Là tu 
ne peux pas avoir recours au savoir, tu dois voir ça, sans autre filtre que ceux imposés par ton système visuel. 
L'absence de données scientifiques, sur lesquelles nous, les préhistoriens adorons nous appuyer combinée à la 
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démesure des œuvres rupestres, nous renvoie à notre condition première de simple observateur: nous n'avons 
pas d’autre choix que  voir ça. 
 C'est d'autant plus intéressant lorsque tu peux partager la visite du  site avec un ou deux « anciens » du village 
San à proximité: leur savoir se rapportant au site et aux représentations rupestres est basé sur l'expérience et la 
pratique et non pas sur un savoir transmis. L'un d'eux m'a expliqué un jour que nous pensons tous (les visiteurs, 
y compris les archéologues) voir les figures sur les parois, mais sans vraiment les voir. Selon eux ce qui crée la 
vision des œuvres rupestres c'est l'expérience de la transe. Le dilemme n'est donc plus de voir ou de savoir, mais 
plutôt d'agir. C'est l'action qui engendre la vision, et non plus la connaissance. Il ne s'agit donc pas d'éduquer 
notre regard mais de le pratiquer. 
 
 
 
 
 
5 -  Ludovic Slimak  
 
Je savais que je n’aurais pas dû accepter cette discussion… car c’est effectivement un défi puisqu’il s’agit de 
parler, faute de comprendre, de l’origine des choses, de l’origine non pas de l’art (ou de la représentation), mais 
de l’origine de la découverte d’un art ancien, infiniment plus ancien que ne l’est la mémoire de nos propres 
sociétés. Nous partons donc sur cette origine d’un regard de notre société sur une altérité qui la dépasse 
absolument. Voici que des hommes du XIXème siècle occidental perçoivent sur les parois des grottes des tracés 
représentant un monde non seulement disparu, mais qui se situe au-delà de l’imaginaire de la société 
européenne et de sa capacité à accepter et à concevoir de tels faits à ce moment de son histoire. Sous cet 
aspect nous parlons donc bien d’une éducation, mais s’agit-il seulement d’une éducation du regard ? 
L’émergence d’une pensée à même de concevoir des faits aussi étranges ne pourra se faire que 
progressivement, par l’adhésion lente du plus grand nombre à un savoir, un temps, décalé. Il s’agit alors, peut 
être, d’une éducation de la société dans son ensemble. Cette fin du XIXème siècle voit le chavirement progressif 
et irréversible de ses valeurs académiques, d’abord percutées dans leur rigidité par les impressionnistes, elle doit 
finalement remettre en cause ses origines et la conception de sa propre histoire. 
 
Mais il y a un autre point important dans ce qui est soulevé par Vincent Corpet. L’inconnu serait invisible au 
regard. Quelle que soit la société, en quelque temps que ce soit, nous ne pourrions percevoir que ce que nous 
aurions appris à reconnaître. Si cette proposition s’avère exacte nous sommes alors définitivement prisonniers 
de nous-mêmes, de nos valeurs, de nos conceptions et faute d’une culture gigantesque, transcendante, 
surhumaine dans sa liberté et dans sa sensibilité, au final, l’essentiel de la complexité du monde nous entourant 
nous échapperait inexorablement.  
 
La petite histoire rencontre ici le mythe puisque les regards trop éduqués, trop prisonniers d’eux-mêmes, de leur 
culture, seraient aveugles. C’est un regard juvénile qui pointerait, enfin, l’évidence. Il aurait donc fallu au regard 
de de Sautuola non pas une plus grande culture, une meilleure éducation du regard, mais au contraire la forme 
d’innocence ou de naïveté qui permet à sa fille de voir des bœufs sur la voûte de la cavité. L’éducation ne 
permettrait non pas de voir ou de comprendre mais agirait comme un filtre entre le possible et l’impossible (ce 
que l’on peut accepter de s’attendre à voir ou découvrir dans une situation donnée). Le pouvoir de suggestion 
de l’éducation du regard est alors si puissant que l’inconnu, l’improbable devient invisible au regard même d’un 
homme que Jean-Michel Geneste décrit pourtant comme éclectique. Eclectique, mais éduqué, enfilé trop droit 
dans les rails d’une certaine forme de connaissance pour posséder encore la souplesse de l’esprit, curieux et 
libre de l’enfant. Sale coup pour l’éducation occidentale, elle qui s’espère, encore trop souvent, dans un 
universel étriqué. L’éducation, c’est toujours Une éducation, je veux dire par là l’apprentissage d’un regard bien 
particulier sur le monde. Apprendre à regarder dans une direction revient alors, aussi, à apprendre à ne pas 
regarder, ou à ne pas voir ce qui se situe non pas au-delà, mais sur les côtés, dans des directions trop 
différentes, trop divergentes du regard occidental. 
 
Mais il faut alors s’interroger non pas sur la réalité de l’anecdote, mais sur le fait justement que cette anecdote 
soit venue jusqu’à nous. J’ai l’impression, presque désagréable, que cette anecdote, qu’elle soit historiquement 
exacte ou pas, est devenue une partie consubstantielle de l’histoire de la préhistoire car elle renvoie, il me 
semble, à certaines structures inconscientes du discours dans nos sociétés. 
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J’essaie d’analyser mon ressenti en même temps que je l’exprime et j’ai l’impression que la petite fille me 
dérange ici car elle semble fonctionner dans cette histoire comme un Alibi. Diable ! Je lui prête là une bien 
grande importance à cette enfant de cette fin du XIXème siècle ! Et pourtant… elle me dérange encore et 
encore, et je n’arrive pas à transformer cette gêne en mots simples justement car elle n’est probablement pas si 
simple que cela, la place de cette anecdote. 
Cette enfant, dans le discours d’un homme qui va devoir affronter tous les scepticismes des esprits de son 
temps, est là comme une preuve d’innocence du témoignage fourni. Il faut entendre par là que de Sautuola est 
pleinement conscient qu’il va affronter les bourrasques de la pensée de ses congénères. Il nous dit, ou plutôt, il 
dit à ses contemporains, regardez, je sais, c’est incroyable, moi-même je ne l’aurais d’ailleurs pas vu si ma petite 
fille ne me l’avait montré. Ouf ! J’ai finalement trouvé ce qui me dérange dans cet enfant. De Sautuola s’excuse. 
De Sautuola s’accuse d’innocence face au mépris salissant qu’il sait devoir affronter dans son annonce. 
 
Et nous voilà à nouveau retombés non pas dans l’histoire et l’inconscient des sociétés préhistoriques, mais bien 
dans celui de nos propres sociétés occidentales, judéo-chrétiennes malgré-elles, entre le mythe de l’innocence 
du regard des enfants et celui du Puers Senex médiéval, l’enfant qui possède toute la connaissance du monde. 
On ne s’en libère décidément pas, de son regard, de son éducation, du poids infligé par une certaine structure 
de pensée qui se veut totale et pour qui l’essentiel est, je le crois bien volontiers, effectivement inaccessible. 
Alors quoi ? Que comprendre, que retenir de ces grottes, de ces signes si lointains. Où réside le savoir, que nous 
aurions, de ces sociétés, si nous ne sommes finalement à même que de voir, et de parler, de celle au travers de 
laquelle nous existons. Je me tourne alors vers une pensée évoquée par Vincent Corpet et qui souligne, taquin, 
que parler préhistoire, ne revient pas à  évoquer de lointaines sociétés, mais nous conduit, inexorablement, à 
parler de nous mêmes.  
 
 
 
 
 
6 -  Laetitia Laguzet  
 
Si l´œil n´est qu´un outil de perception, si la capacité de l´observateur à identifier les formes et de là, à concevoir 
et définir résulte des acquis et paradigmes de cet observateur, cela revient à dire que la beauté intelligible des 
œuvres n´est possible que pour une minorité d´observateurs, de connaisseurs et que l´art, qu´il soit 
préhistorique ou contemporain ne concerne qu´une élite. On est très loin de l´universel sans concept. 
Il arrive pourtant que parmi la majorité d´incultes qui regardent une œuvre, se détache un esprit surpris par la 
trouvaille visuelle, comme c´est le cas pour la fille de Marcellino Sanz de Sautuola, quand le chercheur, dans 
l´exercice constant de ses fonctions, n´est plus capable d´être surpris et de poser un regard naïf sur l´œuvre 
couverte.  
On pourrait recenser nombre d´exemples où le chercheur est mis en échec devant une composition tout en 
faisant prévaloir ses droits quant à la signification de cette composition. Il a besoin parfois d´un novice fort de sa 
seule capacité à ouvrir les yeux pour percevoir quelque chose qui aurait échappé au chercheur.  
La question de la naïveté, de la spontanéité de l´œil ne mérite-t-elle pas d´être plus encore concrètement posée 
à mesure que le temps s´étire et sépare temporellement les œuvres de leurs observateurs dont les paradigmes 
et la culture semblent n´avoir rien en commun avec ceux des artistes ? Ne manque-t-il pas quelque chose au 
cultivé, au savant pour savoir le ÇA ? 
 
  

 

 

7 -  Yann-Pierre Montelle  

… ça commence à l’envers: 
 
On voit d’abord à l’envers.  
On rétablit ensuite … 
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Tout se remet  à l’endroit. 
De l’art des grottes on ne voit  
Que l’endroit. 
 
Cela devient alors un ‘positionnement’ 
Un regard subjectif 
Là où il voit un mur 
Moi je vois une main 
 
Ce qu’il faudrait 
C’est se remettre à l’envers: 
Le moment créatif avant l’inversion. 
 
A l’endroit c’est le logotypique: l’idée 
A l’envers c’est le mythogénétique: le mythe 
 
On devine le mythe 
On rétablit 
Et voilà l’idée 
Mais à l’endroit. 
 
Cela commence avec une arrivée. 
C’est un arrêt saisonnier. 
Le rythme est à l’exploration. 
Là on trouve l’envers de l’endroit: 
La grotte. 
On la signe – un geste simple, prosaïque. 
On transforme l’espace vide en lieu signifié: 
 
Ici on trouve un carbonate de calcium de bonne qualité 
La grotte pharmacie? 
Ici on trouve un théâtre 
La grotte socialisée? 
Là, on trouve l’église 
La grotte dogmatisée? 
Un tourbillon d’usages potentiels que la taphonomie souterraine nous dérobe. 
C’est une mosaïque, 
Une stratigraphie de couches herméneutiques 
Qu’il reste à décoder. 
Un peu comme une peinture de Corpet. 
 
Cela continue avec un départ. 
Changement de saisons, et la grotte s’endort dans l’oubli. 
Aux initiés on dit: 
Tu dois voir ça pour savoir. 
Retour. 
La permanence de l’endroit assure l’envers. 
La grotte est là. 
La première signature est là aussi sous un voile de calcite. 
On la ravive. 
C’est une étincelle paradigmatique qui allume un feu d’artifice syntagmatique. 
Du signe prosaïque, on passe au mythe. 
 
 
Quand on parle de mythe, on parle d’histoire. 
Elle commence avec le point, la ligne, le trait, etc… 
Le mythe lui est écrit – dans le ciel, dans l’arbre, dans la noyade de cerfs. 
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Avec le mythe donc, on commence  notre histoire. 
C’est une agrégation de populations en péril 
C’est une période de crise. 
Malthus, ce corbeau génial, semble planer au-dessus de la steppe. 
La courbe des populations va très vite dépasser la courbe des ressources. 
On s’organise. 
On s’allie. 
 
On salit les parois de nos mains ocrées. 
C’est un processus d’initiation par assimilation. 
Les vieux systèmes de sens explosent sous la pression. 
Voir ça et savoir: 
C’est devenu une véritable démarche scientifique. 
 
On s’éloigne.  
Le mythe ne suffit plus. 
On a besoin d’idées. 
On raisonne. 
On explique. 
Et on invente l’Histoire. 
Elle commence avec l’écriture,  nous dit-on. 
 
Définir l’écriture. 
Dictionnaire: 
L’écriture est un système de représentation graphique d’une langue, au moyen de signes inscrits ou dessinés sur 
un support, et qui permet l'échange d'informations sans le support de la voix. 
Signes inscrits ou dessinés! 
Dois-je en dire plus? 
 
C’est un geste simple, voire enfantin, qui initie l’explosion créative. 
If faut s’en souvenir. 
 
On doit faire une ethnographie de l’enfance. 
C’est ton idée, Vincent: “travailler à l’envers pour retrouver les sens premiers avant l’écriture.” 
Cet enfant, qu’on observe avant qu’il se soumette 
Aux restrictions logiques d’un langage organisé. 
C’est lui qui marche à l’envers, à quatre pattes. 
Il est loup. 
Il deviendra chien … 
Quelque part dans une peinture en couche 
Signée Corpet. 
 
 
 
 
 
8 - Julien Monney  
 
Il y a évidemment pour le préhistorien cette première étape à franchir qui est celle du donner à voir, ce premier 
niveau où un savoir extérieur permet soudain de rendre apparent ce qui jusqu’alors était offert au regard mais 
ignoré. Ceci fait, la perspective semble basculer, puis se retourner encore et encore jusqu’à faire perdre pied. 
Et si l’on gratte la première couche de ce palimpseste en devenir, cette première apparence, c’est peut-être le 
terrier d’Alice plutôt que la grotte qui s’ouvre devant nous. Car « nous avons vu » depuis Maria de Sautuola, 
comme je pourrais écrire « nous sommes allés sur la lune ». 



9 
 

Nous avons ouvert les yeux sur cette obscurité colorée qui, à défaut d’être mouvante, n’en était pas moins 
figurée. Et plus je fréquente ces grottes ornées, et plus je suis convaincu que nous avons tout vu. Le reste n’est 
que répétition du geste, application méthodique et éternel retour. 
 
Peut-être – mais cela n’est qu’une suggestion – peut-être donc devrions-nous lâcher le temps. Car derrière la 
question d’origine (Voir ça – Savoir) se cache une absence de réponse et plutôt que de hasarder une explication, 
je préfère, tout comme Jean-Michel, vous proposer ici une histoire qui me plaît.  
C’est simple une histoire, tout le monde comprend et puis, comme le dit un écrivain actuel quand on n’a pas de 
nom pour dire les choses, on se sert d’une histoire. C’est comme ça. Depuis la nuit des temps. 
Mon histoire se passe dans un pays lointain, il y a longtemps et je vous la rapporte telle que je l’ai entendue. Oh 
bien sûr cela n’est pas mon histoire ni même celle d’un autre, mais bon elle me tourne dans la tête et la voilà qui 
veut continuer son chemin d’histoire, chez vous peut-être, puis chez d’autres ensuite, ça seul l’avenir en 
décidera. 
 
 
 
 
En ce temps-là, lorsque les hommes se retrouvaient avec les femmes, ils ne savaient pas comment s’y prendre 
avec elles. Non pas qu’ils s’entendent mal les uns avec les autres, bien au contraire, chacun avait sa chacune et 
se plaisait à cela. Mais les hommes étaient embarrassés. 
Ils étaient tenaillés, tourmentés même, par le désir et l’envie de sexe, mais ils n’avaient aucune idée de la façon 
dont ils devraient utiliser leur "sagaie"… Ils essayaient en vain de trouver le bon endroit où la placer pour avoir 
des relations sexuelles mais sans succès. Ils essayaient dans le nombril des femmes, dans leur bouche, dans leurs 
oreilles, entre leurs orteils même, sans jamais trouver un emplacement qui convienne et si chacun avait sa 
chacune, personne n’y trouvait son compte. 
Un jour, les femmes comprirent quel était vraiment le dessein des hommes et elles réalisèrent du même coup 
où se trouvait le problème : les hommes ne savaient pas comment utiliser leur "sagaie".  
Le soir même elles se réunirent en secret et parvinrent à la conclusion suivante : « Puisque les hommes ne 
savent pas comment utiliser leur "sagaie", l’une d’entre nous doit aller avec un homme et lorsqu’ils arriveront au 
pied d’un arbre, elle devra y grimper. Et lorsqu’elle sera haut dans les branches, l’homme lèvera les yeux vers 
elle ». 
Le lendemain matin, l’une des plus effrontées des femmes s’empressa d’entraîner son homme au loin. Ils 
arrivèrent bientôt au pied d’un grand arbre et elle y grimpa de sitôt lestement. Comme l’avaient prévu les 
femmes, l’homme interloqué leva la tête et suivit des yeux sa compagne. Lorsqu’elle redescendit, il s’avança vers 
elle sans rien dire et utilisa ce qu’il avait vu avec beaucoup de plaisir. 
 
Cette histoire m’en évoque une autre, une anecdote cette fois que je vous rapporte telle que je l’ai vécue. 
Un jour, il n’y a pas si longtemps, alors que je rentrais chez moi, j’ai rencontré un tableau, un grand tableau 
majestueux avec des couleurs étonnantes et des animaux partout, avec des montagnes dans le lointain et 
quelques arbres autour. Moi qui n’aime pas la peinture, celui-ci m’a fasciné d’entrée. Il avait quelque chose de 
plus… quelque chose de moins… enfin il avait un air qui me rappelait quelque chose et qui m’échappait en même 
temps. Alors je l’ai acheté. 
En arrivant chez moi, je l’ai posé sur le canapé et je me suis assis sur le tapis en face de lui. 
Il n’était pas vraiment figuratif mais abstrait ne serait pas le mot. Il y avait dans un coin un animal, un rhinocéros 
sans doute, qui me rappelait vaguement une scène au jardin zoologique, mais le reste était vague et mes 
souvenirs aussi. Plus je le regardais et plus j’étais convaincu qu’il recelait un secret. Il devait y avoir quelque 
chose en lui, quelque chose de plus, quelque chose de caché, de profondément dissimulé dans l’épaisseur 
même de la pâte et qui échappait à la vue, dérobé par cette dernière couche de peinture qui recouvrait tout 
avec ses couleurs étonnantes et ses animaux fabuleux. 
Cette idée fit son chemin et finalement, il y a quelques jours, l’envie de connaître le premier mouvement du 
peintre commença à me travailler. 
Tant et si bien que je me décidais, armé d’un canif à gratter consciencieusement la peinture pour voir ce qu’il y 
avait dessous. 
L’opération était délicate et le temps importait peu. Il s’agissait surtout de ne pas endommager l’image – les 
images – qui ne manquerait pas d’apparaître au dessous. 
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Bien vite, de belles couleurs sont apparues, oh rien de figuratif, juste des couleurs, suffisamment de couleurs 
pour prouver que mon intuition était bonne. Alors j’ai continué à gratter. Cela a duré des jours et des jours de 
patient et minutieux labeur. Puis un jour, je suis arrivé sur la toile. 
Le choc était inattendu, troublant même. 
Je ne pouvais me rendre à l’évidence que c’était tout, que je m’étais donné tant de mal pour ça, rien que pour ça, 
juste ça. Alors j’ai continué à gratter. 
Il devait y avoir quelque chose, quelque chose de plus, quelque chose de caché, de profondément dissimulé 
dans la trame même de la toile. Et puis soudain la toile s’est percée sous la lame du couteau et un trou est 
apparu.  
Depuis ce jour j’ai cessé de gratter la peinture des tableaux, même celle de ceux dont je sais qu’il recèle quelque 
mystère. Et aujourd’hui un grand tableau trône au milieu de mon salon. Un tableau majestueux avec des 
couleurs étonnantes et des animaux partout, avec des montagnes dans le lointain et quelques arbres autour ; et 
au milieu, un trou, un grand trou vide rempli de profondeur, de vie et d’histoires. 
 
 
 
 
 
 
 
9  - Jacques Henric  
 
Juste un rappel à l’attention de mon camarade Vincent Corpet qui ne sera pas surpris, lui qui remonte bien loin 
dans la préhistoire de l’humanité pour en comprendre un peu plus sur “le voir ça” (qu’on ne voit pas) et le 
“savoir” (qui du coup défaille), si je lui dis qu’il ne serait peut-être pas incongru de remonter à la préhistoire du 
petit d’homme et de rameuter le savoir de Freud. Qu’est-ce que celui-ci, mâle ou femelle, voit face à la région 
génitale de l’autre, ou plutôt qu’est-ce qu’il ne voit pas et qu’il voudrait voir. Le petit mec ne voit rien qu’il 
voudrait voir chez la petite gamine. Le voilà, face une mutilée, confronté à la menace de castration qui va 
construire sa personnalité, selon la manière dont il va l’assumer.   La gamine voit chez le gamin la chose qu’elle 
ne voit pas chez elle. Pas contente. Humiliation narcissique. Probable que l’artiste de Lascaux avait déjà compris 
ça, il en avait le “savoir, et ne voulait pas accabler plus les malheureuses femmes de son entourage. D’où sa 
décision de planquer son mâle ithyphallique (son “bandant”, cher Vincent) dans un puits. A moins que l’artiste 
ait été une femme et ait décidé de se venger, n’ayant pas vu ce qu’elle aurait aimé voir,  et qu’elle ait envoyé au 
trou le réel qu’elle a vu mais qu’elle ne voulait plus voir. En tout cas, cette petite histoire, si l’on en croit Freud, 
ne serait pas sans conséquences sur l’histoire du sujet humain, et sur l’histoire de l’art. 
 
 
 
 
 
10 -  Michael Houseman  
 
Poussé par l'impératif de spontanéité, je me permets une petite remarque à  propos de voir/concevoir. Il me 
semble qu’il s’agit dans le cas des grottes non pas tant de « voir » que de « reconnaître », et cela dans deux sens 
simultanément : reconnaître des éléments représentés (des animaux, etc.) et reconnaître que ces 
représentations sont de main humaine. Ainsi l’interrogation  sur la nature des figures (la question « Quoi ? ») est 
comme doublée d’un  questionnement sur ceux qui en seraient les auteurs et/ou les  destinataires (la question « 
Qui ? ») ; c’est peut-être là un des  marqueurs récurrents des représentations auxquelles on attribue une valeur  
culturelle (il faut que je trouve un autre mot) – je pense notamment à  celles qui sont élaborées dans le cadre de 
pratiques rituelles. 
 
 
 
 
 
 
11 -  Julien Monney  ….un peu plus tard comme un écho 
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Ça commence ainsi, un jeu de miroir, une réflexion ça commence ainsi, une idée, un besoin, une inflexion sur la 
steppe puis un chant – une image Le mouvement qui s’émeut. 
C’est l’instant 
 
L’image commence comme dans un film de Chris Marker : 
Une image, puis l’autre 
Un plan 
Un autre 
Puis vient la voix. 
 
Ça commence ainsi par du temps 
Tout commence par du temps 
Puis la voix s’efface sur une autre polyphonie, des échos, des gestes on planifie, on s’organise, le lieu répond, ou 
était-ce les gens ? 
Tout se passe dans le silence : le premier jet est planifié, mûrement réfléchi comme l’ours au printemps : 
mûrement réfléchi. 
 
Ici, on emprunte un mot 
Là une structure 
On teste les résonances 
Une image, puis l’autre 
Un plan 
Un autre 
L’œil semble s’ouvrir 
La Beauté n’est pas loin 
 
Le lieu décide 
Ou était-ce l’endroit ? 
Il y avait là quelque chose, je le sais, je l’ai vu  
Comme cet aborigène qui rend apparent le latent. 
 
Tout est planifié : 
Un plan 
Puis un autre 
Planifié mais organique 
 
Le lieu devient endroit 
Paré ou orné 
Comme le corps sous la lame 
Silex qui tranche, lame qui pare 
Il prend son identité. 
 
Mâle je l’ai vu souvent 
Femelle – parfois peut-être 
 
Puis l’oubli. 
Une image étrange : un souvenir d’avant, un émeu en île de France ? 
Puis l’oubli. 
L’oubli partiel pour être précis 
Suis-je moi ou suis-je le lieu ? 
 
Le retour est saisonnier 
Le lieu mouvant revient à l’endroit, son emplacement L’étincelle n’est jamais loin du brasier. 
 
Spontané cette fois, le trait est bref, économe C’est moins réfléchi plus clair en somme Il s’agit de renouveler Le 
lien Le lieu L’être que je suis 
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Quant à savoir… 
 
 
12 - Vincent Corpet 

Peut-être pourrait-on répondre par l’entremise de  “Comment dire » de Samuel Beckett 

Folie  
folie que de  
que de  
comment dire  
folie que de ce  
depuis  
folie depuis ce  
donné  
folie   donné ce que de  
vu  
folie vu ce  
ce  
comment dire  
ceci  
ce ceci  
ceci-ci  
tout ce ceci-ci  
folie donné tout ce  
vu  
folie vu tout ce ceci-ci que de  
que de  
comment dire  
voir  
entrevoir  
croire entrevoir  
vouloir croire entrevoir  
folie que de vouloir croire entrevoir quoi  
quoi  
comment dire  
et où  
que de vouloir croire entrevoir quoi où  
où  
comment dire  
là  
là-bas  
loin  
loin là là-bas  
à peine  
loin là là-bas à peine quoi  
quoi  
comment dire  
vu tout ceci  
tout ce ceci-ci  
folie que de voir quoi  
entrevoir  
croire entrevoir  
vouloir croire entrevoir  
loin là là-bas à peine quoi  
folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi  
quoi  
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comment dire  
comment dire 
 
J’aime beaucoup ce que sous-entend le ressenti de Ludovic Slimak, finalement l’anecdote d’Altamira, ne serait 
que l’instrumentalisation par de Sautuola, de la soi-disant fraîcheur des enfants, pour faire admettre aux savants 
l’inconcevable. Soit, abandonnons les enfants. Mais quel est cet “inconcevable”,  est-ce  Apprendre à regarder 
dans une direction (Ludovic Slimak). Est-ce l’action qui engendre la vision (Didier Bouakaze-Khan) ou bien La 
perspective qui se retourne encore et encore jusqu’à faire perdre pied (Julien Monney). Certes “l’invention” de 
l’art rupestre, pour parler votre jargon, est contemporaine des impressionnistes, mais l’art n’est pas forcement à 
la pointe, et si les impressionnistes ont su renverser l’ordre, la perspective hiérarchique des genres en peinture, 
il faudra attendre la bande des quatre (Picasso – Malevitch – Kandinsky – Duchamp) pour remettre en cause la 
totalité de ce que le mot perspective veux dire. Avec eux et sans doute avec eux seuls, dire que la Vénus de Milo 
est plus… que la Vénus de Lespugue, est absurde.  
De l’anecdote que rapporte Gilles Tosselo sur l’effacement des graffitis posés sur deux bisons noirs, et qui du 
même coup fit disparaître ces derniers, ce qui me choque c’est évidemment l’effacement des graffitis… 
Sommes-nous sûrs  que certaine grottes n’aient pas été parcourues par d’autres aveugles il y a plus de 10 000 
ans ? Une stratigraphie de couches herméneutiques (Julien Monney), à herméneutique j’aurai préféré 
iconographiques, mais on se comprend… J’aimerais vous entendre sur la hiérarchie des voirs et des savoirs, sur 
cette stratigraphie. 
 
 
13 - Jean-Michel Geneste 
 
 Stratigraphie des capacités à voir et savoir, oui l’image est là.  
Oui il  faut avancer dans notre entretien d’autres couches stratigraphiques pour rester dans le fil de la 
conversation spontanée qui va très vite finalement puisqu’elle a largement fait le tour de la complexité du savoir 
voir dans ces sites où,  sur des surfaces résiduelles se sont accumulés en quelques siècles ou millénaires les 
représentations, traces diverses, signes et autres superpositions au point de devenir des palimpsestes. Le regard 
global est  désorienté devant cet embrouillamini au sein duquel  tout semble synchrone alors qu’il  n’en est 
peut-être ou sans doute  rien. Gilles Tosello   nous signale  avec précision ce que les premiers amateurs ont  
d’abord  intuitivement puis méthodologiquement surmonté et ce qu’il convient de maîtriser dans la lecture 
d’une ancienne paroi ornée afin d’avancer dans la recherche d’un état  originel ou tout au moins en  fonder 
l’approche le plus objectivement (cela peut aller, pour simplement voir, du très élémentaire au très complexe). 
Mais rien n’y est différent (en dehors des techniques d’enregistrement propres à ce type de support et ces 
milieux physiques) de l’étude des productions sensibles de l’esprit humain, la méthode passe par les mêmes 
exigences. 
 
Ces surfaces résiduelles, qui ont la marque des histoires accumulées sont précisément un de tes points focaux 
ainsi que tu le rappelles à Gilles, soit. J’imagine que tu retrouves à travers  ces surfaces travaillées et re-investies 
une similitude avec des toiles sur lesquelles  tu peins, repeins, effaces, grattes et où tu finis par perdre ta propre 
mémoire ainsi que  celle du spectateur. Je suis loin de  tout voir et comprendre dans  ton œuvre mais c’est un 
des  moyens  qui à mes yeux  permettent de lui restituer la fraîcheur du  jamais vu. 
  
Mais en avançant cela on est déjà passé de la reconnaissance des vestiges matériels des intentions premières de 
toutes ces traces d’inscription de la mémoire sur les parois qui fondent le statut culturel de ces œuvres, à 
d’autres perspectives emboîtées et indissociables. Pour aborder la signification de des œuvres pariétales, 
comme le rappelle Michael Houseman, il faut d’abord chercher à comprendre à qui elles étaient destinées et 
comment elles fonctionnaient (et sur ce point les allusions littéraires de nos amis sont foisonnantes tu l’as bien 
noté). 
 Pour cela un premier pas consiste à dépasser le constat paradoxal (car il fait souvent écran) que nous sommes, à 
l’instar de de Sautuola et sa fille (…), tous sensibles à cet enchantement du monde  que les créateurs  des parois 
ornées nous ont laissées. 
Tu indiques la piste iconographique… Je crains de ne pas saisir. 
Car tu sais comme nous qu’au-delà d’une certaine limite (très vite atteinte) les motifs n’ont qu’assez 
irrégulièrement des rapports avec la destination du dispositif iconographique. L’aventure vaut-elle le coup si on 
risque ne jamais sortir de cette forêt-là ?    
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14 -Yann-Pierre Montelle 
 
Sans mots ... 
 
“Mes tableaux ils n’ont pas de sens” nous dit Corpet 
“Ils peuvent être mis au sol, au mur ou au plafond” 
“Au plafond, c’est là qu’ils sont le mieux car ils n’ont pas de sens” 
 
Plafond, sol et murs ...  
On se contorsionne 
Le combat devient sensoriel 
Ça commence avec une ankylose somesthésique 
Ça se poursuit dans une paralysie somato-sensorielle 
Et ça se termine au delà des sens. 
 
Une peinture privée de sens, c’est comme un écorché désarticulé 
On est projeté au-delà de la cohérence, 
On se retrouve dans l’obscène. 
Ob-skene - en dehors de la scène 
La scène au plafond 
Le plafond à l’envers 
Il peint par terre ... 
 
Genoux sur toile, une main à plat 
L’autre armée de génie 
Il gratte le vortex créatif 
Il creuse le sens 
Il condamne le commentaire. 
 
À quatre pattes il animalise 
Un bestiaire ancestral 
Où moi je vois de l’ithyphallique 
Lui, nous dit qu’il n’y voit que de l’humain. 
 
Pour nous dérober le mythogénétique 
Il lacère son palimpseste graphique  
Avec des lames syllabiques 
Trépanations volontaires 
D’un sensus communis. 
 
L’idée d’une représentation intelligible 
Est un fantasme — un désir conscient de vouloir posséder le sujet 
Mais chez Corpet, il me semble, le sujet devient [par la force des choses] objet 
Un objet démembré 
Sans queue ni tête. 
 
“C’est un éléphant à l’envers” 
Que la synapse contaminée 
D’un lecteur apprivoisé 
Remet vite à l’endroit. 
Errare humanum est 
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Vouloir y mettre du sens 
C’est s’éloigner de la lecture sauvage 
D’un monde sans mots. 
 
Un monde qui n’a “ni haut, ni bas, ni droite, ni gauche” 
Un monde en dehors du mot - en dehors du temps ... topos uchronia.   
Un monde suspendu in ab-origine 
 
 
Souvenez-vous,  
Il n’y a pas si longtemps vous grattiez encore le sol,  
À quatre pattes 
À la recherche d’une pensée 
Qui reste hermétique 
À l’orthodoxie. 
 
Ces grottes - puis qu’après tout c’est d’elles dont il s’agit 
Elles sont notre enfance 
Et c’est avec le regard de l’enfant 
Pour qui il n’y a pas encore de sens 
Qu’elles doivent être lues 
Sans mots ... 
 
 
  
15 - Nadeije Laneyrie-Dagen 
 
 
Jadis, ce que nous définissons comme pointes de flèche était décrit comme « pierres de foudre » : la question 
n’était même pas encore en effet de distinguer entre un vrai et un faux (pariétal en l’occurrence) mais entre un 
fait de nature - un prodige archéopoïète (non fait de main d’homme) — et un artefact : une œuvre humaine, 
quelle que soit la valeur esthétique ou non qu’on reconnaisse à cette œuvre. J’interviens tard dans le débat. 
Puisque sa limpidité initiale semble se brouiller – ou la pensée foisonner, prendre des chemins de traverse et 
non plus rectilignes, bref, des voies buissonnières, les meilleures – puisque le sujet, donc, passe du débat sur 
l’histoire de la préhistoire  à la mythologie ou la réalité des sexes, à des questions de trous (féminins, picturaux) 
et aussi à la valeur ou la perversité de l’éducation (du SAVOIR) – je voudrais mettre en parallèle le regard du 
savant marquis (non pas du divin, qui serait d’ailleurs omniscient) et celui de l’anatomiste de jadis. Léonard de 
Vinci, le grand Léo (un hasard s’il se nommait d’après la fière figure du lion ?) a ouvert, parmi les premiers des 
corps humains en grand nombre. Il a vu beaucoup de choses : il a su voir. Mais il n’a pas tout vu, ou il a quelque 
fois trop vu. Avant que les cadavres ne s’écrasent, ne s’aplatissent (comme lui-même a représenté sur la feuille à 
deux dimensions les corps anatomisés), avant que les organes, les tissus, ne se défassent, ne se liquéfient, ne se 
transforment en boue fétide, les organes étaient là, à disposition visuelle apparente, mais se recouvrant en fait 
les uns les autres : formant un palimpseste. Il fallait écarter, couper, pour trouver ce qu’il y avait dessous. Et en 
écartant, en coupant, les anatomistes dérangeaient l’organisation interne. Ils ne pouvaient plus voir la cohérence 
du tout, les liens de ce qui est dessous avec ce qui est dessus. Cela évoque pour moi ce qui a été dit du regard 
sur les peintures, les gravures, les dessins pariétaux qui se recouvrent : qui n’a eu envie de faire disparaître (de 
grâce, seulement sur photoshop) tel motif pour mieux distinguer tel autre –avec pour conséquence de ne plus 
rien voir du tout et s’ôter tout possibilité de comprendre ? Qui n’a désiré, comme le (fabuleux ?) amateur décrit 
par Julien Monney, gratter les couches superficielles pour retrouver dans sa pureté le motif initial – au risque de 
ne rien retrouver du tout ? Autre chose – et je reviens sur mon palimpseste anatomique : il ne s’agit pas 
simplement de ne pouvoir pas voir ce qu’on n’a jamais vu, donc de ne pas le reconnaître ; il s’agit aussi de ne 
surtout pas voir – de ne pas croire voir – quelquefois, ce que l’on sait – ce que l’on croit savoir – exister. Léonard 
de Vinci a examiné des cœurs – et pas qu’un seul. Les « vues » anciennes (le savoir des « autorités ») ont troublé 
sa vue : elles lui ont fait voir cela – « ÇA  » : du sang qui entre dans les ventricules et qui en reflue et même – 
horribile dictu – une perforation de la cloison interventriculaire, bien qu’il soit évidemment impossible de 
distinguer quelque orifice, si petit qu’il soit, puisqu’en fait il n’en existe pas. Bref, on pourrait – non pas monter 
sur l’arbre pour montrer un trou (d’autant que de trous, Léonard a cru en voir plus qu’il n’y en a), mais plutôt 



16 
 

(Yann Pierre Montelle) commencer à présent par voir les choses à l’envers. Autrement dit : il ne faudrait qu’on 
arrive à l’absurdité inverse, soit, non plus ne pas savoir voir parce qu’on ne sait pas ce qu’il y a ; mais croire voir, 
là où il n’y a pas tant à voir – « survoir », comme on surinterprète. Y aurait-il quelquefois danger de perception 
excessive (d’invention de formes qui n’existent pas vraiment ?) dans les lectures pariétales des préhistoriens ? Je 
risque gros en osant cette provocation dans ce débat. Mais moi-même, à force de chercher dans les tableaux de 
CORPET des motifs dont je sais qu’ils doivent bien s’y trouver, il m’arrive de craindre en apercevoir certain, que 
lui-même n’aurait pas tracés. 
 
 
 
    
 
 
 
16 - Ludovic Slimak 
  
Aventure, enchantement, forêt inextricable, l’art des cavernes relèverait-il d’une quête arthurienne ? Si tel est le 
cas, ce n’est peut être pas l’objet de la quête qui importe, mais bien le cheminement qu’elle engendre. Toute 
quête est un pèlerinage. Le chemin se suffit en soi et la destination du pèlerin n’a finalement que peu 
d’importance. 
 
Sur ce chemin, peut-on se risquer à dépasser l’enchantement instinctif de ces représentations pariétales pour en 
affronter certaines significations ? Ces hommes qui ont investi un espace si particulier, à l’aide de figurations si 
précises, expriment des réalités infiniment lointaines de nos propres conceptions de la réalité. Ce qu’ils 
m’évoquent n’est évidemment que perception d’un esprit particulier, donc perception sans portée si l’on 
accepte que la première couche stratigraphique à retirer pour comprendre cet art lointain est justement celle de 
notre propre ressenti. Cependant, si comme le suggère Jean-Michel Geneste, l’on ne peut atteindre à nouveau la 
signification originelle de ces représentations, peut-on se risquer à défricher quelques arpents de cette forêt, 
non pas en définissant ce qu’elle est, mais, par prudence, ce qu’elle ne serait pas ? 
 
Il faut bien reconnaître tout d’abord que nous sommes confrontés à une forêt sans arbre ! On chercherait 
vainement dans les figurations pariétales les éléments de base de l’environnement dans lequel s’expriment les 
animaux représentés. Ce bestiaire, dont je réfléchirais à deux fois avant de douter de son caractère 
mythologique, plane  mystérieusement dans un espace incertain, indéfini, flottant. 
 
Où est l’arbre, où est la terre, où sont les collines? Où sont les nuages, la pluie et les rivières ? Qu’est devenu 
l’univers des hommes ? Où sont les tentes, où est la tribu, où sont les armes et les chasseurs ? Où est l’anecdote, 
où est l’histoire contée par l’image ? 
 
 
Je n’en vois aucune trace. Il n’y a que la représentation. Comme si elle était porteuse de sens en elle-même. La 
représentation, parfois si réaliste, est totalement libérée de son contexte. La représentation de cet espace est 
pourtant si commune dans les expressions, plus tardives, d’Afrique et d’ailleurs, dont divers exemples ont été 
cités. L’anecdote aussi est un lieu commun dans ces arts postérieurs, scènes de chasse, de pâtures, de danse, de 
nage, de guerre… 
 
Toutes choses lointaines de cet art des cavernes. 
 
N’y aurait-il donc, dans cette expression souterraine, que la représentation, pas encore le paysage ? Je dois 
pourtant me contredire immédiatement. J’ai le sentiment, bien au contraire, que cet art de la représentation est 
déjà si abouti qu’il n’est ni « sans », ni « pas encore ». Il est donc affranchi. Affranchi de l’espace –le paysage- et 
du temps –l’anecdote-. Il est, (déjà ?), au-delà de telles nécessités.  
 
Si ces représentations n’ont nul besoin de la contrainte du paysage, elles (se) conjuguent en revanche avec 
l’espace de la paroi et de la grotte avec qui elles expriment un sens global. Cet art est indissociable de son 
espace de représentation. La paroi elle-même induit l’espace et exprime l’essence de l’environnement du 
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bestiaire. La paroi serait alors un macrocosme, un monde non seulement parallèle à celui du bestiaire des 
vivants, mais une totalité. Un univers en soi. Il y a, dans la paroi même, le ciel, la terre, les montagnes. 
 
Il y a peut être même, dans la paroi, la caverne elle même… 
 
Si le support de l’expression, les parois de la caverne, incarne l’espace dans sa totalité, il ne lui manque plus pour 
devenir une représentation absolue de l’univers que certains éléments bien particuliers. Serait-ce à ce point 
précis qu’intervient l’art des cavernes ? 
 
En suivant cette piste, la grotte est à la fois univers –bien qu’incomplet, ou en devenir- et espace vivant. Le lieu, 
le support de l’art, serait alors l’élément primordial de l’art des cavernes. Les représentations sur les parois ne 
seraient que des ajouts, ponctuels, presque des suggestions. Elles signifient ce qui manque à la paroi pour 
exprimer pleinement sa valeur, naturelle, absolue, de représentation du cosmos telle qu’elle est ressentie par 
l’artiste (j’utilise ici les termes art et artistes en toute indépendance de leur définition précise, car il ne s’agit en 
aucun cas d’un art, j’y reviendrai peut être, un jour).   
 
 
Pour faire écho à de telles expressions graphiques, affranchies plus que toutes autres du temps et de l’espace, 
l’artiste d’aujourd’hui, devrait-il se libérer absolument de sa toile ? Je suggère ici l’existence d’un fil fragile reliant 
sous certains traits l’art pariétal au tag des cités. Me vient alors une question à  Vincent Corpet et au lien qu’il 
tisse avec son support. De quelle manière s’approprie-t-il l’espace de la toile, originalement plat et angulaire, 
pour en modifier, un temps, le sens ? 
 
 
 
 
17 - Vincent Corpet 
 
Je lui marche dessus, je m’assois dessus. Je retire le recul, j’empêche le “retour” je ne la vois pas, donc elle ne 
me parle pas, elle ne répond pas à des questions, je ne lui en pose aucune. Par sa proximité (je suis littéralement 
dessus) elle n’est le lieu que de mes décisions, mes maladresses, mon ennui. Elle est comme la crevette qui se 
révèle dans l’eau de cuisson, en devenant rose, avant, elle était invisible. La toile quant à elle s’achève au mur en 
séchant, je ne la regarde alors que comme une trace passée… au suivant 
 
  
 
18 - Jean Mairet 
 
Massabielle versus Altamira 
 
La lecture de ces textes passionnants, inattendus, pleins de gai savoir, m’incite à vous proposer une relecture 
sérieuse de l’Histoire. 
Imaginons que la fille de Marcelino Sanz de Sautuola soit Bernadette et que la grotte d’Altamira soit celle de 
Massabielle. Bernadette aurait vu la Vierge à Altamira. Si Maria était allée à Massabielle, elle y aurait vu des 
bœufs. En effet, si Maria voit les bœufs que son père n’a pas vus, c’est qu’elle voit, dans les champs, les bœufs 
d’un autre œil. Ils sont costauds, comme ceux de la grotte. Quant à Bernadette, si elle avait dit avoir vu des 
bœufs à Massabielle, personne ne l’aurait crue. Tandis que la Vierge… 
 
Tout se recoupe : Bernadette était en transe, c’est cette action qui a engendré sa vision de la Vierge. Elle n’est 
donc pas la mythomane que je la soupçonnais d’être. 
Quant à Maria, jeune fille précoce, elle grimpait aux arbres pour se faire remarquer par les bœufs. Elle en voyait 
partout. 
 
 
 
19 - Laetitia Laguzet 
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Voir une Vierge ou une vache… il suffit de décider d´y voir autre chose pour la voir.  L´œil est un usurpateur qui 
soulage. L´œil est intelligent. Il lui arrive même de voir des tags dans les cités qu´il ne visite pas quand il ne voit 
plus les voies intemporelles que d´autres recouvrent inlassablement. Ces autres sont des peintres. Comme avant 
et comme ailleurs. Comme ici. Et peu importe si avant, ailleurs, on est déjà passé pour y déposer ce que l´œil 
veut voir. Une vision est faite pour disparaître. Un peu comme un tableau auquel on ne pense plus aussitôt 
achevé. S´il leur fallait compter – et d´autres le font pour eux – sur le résultat, s´il leur fallait faire d´une demie 
vierge ou d´une vache la sainte relique d´un art oh combien mortel, les peintres s´ennuieraient presque´autant à 
peindre que les ouvriers des cités s´endorment à la tâche. Ce qui n´a pas de prix et qui régulièrement ne paie 
pas, c´est le processus, la recherche, le jeu. L´œil s´en va quelque part, l´esprit bien en poche. Il n´a rien à perdre. 
Il s´égare entre deux gares, entre deux parois. Là où il peut. Là où il a le droit ou s´autorise à le prendre. Après 
tout, une grotte nue, noire, une voie nue, loin devant, loin derrière, c´est toujours convaincant de peurs, 
d´angoisses. Entre Saint-Lazare et Poissy, on ne sait jamais où l´on va tant qu´on reste là, comme perdu dans la 
pierre. Alors le peintre poucet sème à tout vent ses amarantes réfléchies que d´autres garniront d´un bouquet 
de bleuets. Il n´y a que ceux qui croient que l´œil est sous leur nez pour vouloir récolter la bourse à pasteur.    
 
20 - Ludovic Slimak 
 
Voilà qui est intéressant, car justement, Bernadette n’a pas vu la Vierge ! Ce sont d’autres, en l’occurrence le 
curé de Lourdes, qui l’y a vu, là où la pauvrette a dit avoir vu « era dama », la dame dans la belle langue des 
montagnes, et cette dama était toute habillée de blanc. Alors bien sûr, pour notre brave curé, une gentille dame 
blanche dans une grotte cela ne pouvait évoquer qu’une chose… La Vierge évidemment, car il n’était pas 
détenteur du bagage culturel qui lui aurait certainement permis de reconnaître ce qui se voyait dans chaque 
vallée du centre et de l’ouest des Pyrénées, des « hadas », des fées évidemment. Il faudra attendre la belle 
analyse d’Isaure Gratacos pour comprendre qu’il y avait confusion des genres, si ce n’est récupération. 
Tant pis pour la troupe épiscopale qui vient prier et adorer la réminiscence et la persistance d’une agréable 
déesse pyrénéenne…  
 
Et nous revoilà au cœur du débat. Comment aborder des codes culturels dont il ne nous reste goutte ? 
 
Car cette pauvre fée transformée en Vierge, adorée de millions de pèlerins venus des quatre coins de la 
chrétienté aurait tout aussi bien pu être perçue de mille autre manière, si ce n’est finalement qu’au travers 
d’une telle réinterprétation, le sens nouveau se trouve encore largement héritier du sens originel puisque l’on 
adore au final une divinité féminine dans une grotte et que l’on perpétue sous cette forme un cycle rituel qui 
emprunte tant à la tradition chrétienne qu’à celle des Pyrénées. 
Nous nous trouvons, bon an mal an, face à une forme de syncrétisme et donc, malgré tout, de continuité. 
Bien, mais notre art des cavernes me direz-vous ? 
 
 
Eh bien je me demande si, à un certain degré, ce n’est pas la même chose. Je pose ce postulat très sérieusement, 
car l’art des parois, tel que nous le percevons nous montre presque systématiquement des générations de 
surimpressions et de styles, des phases, mais aussi des reprises par plusieurs mains qui sont, lorsque l’on peut 
les dater, parfois séparées de plusieurs millénaires. Et je pars du postulat que les magdaléniens de Lascaux 
étaient porteurs des mêmes traditions que les Aurignaciens de Chauvet, pas plus qu’au sein d’une même grotte, 
les mains de Chauvet (celle des artisans de ces peintures) expriment des choses fort différentes lors de leur 
premier passage, vers 32.000 ans peut-être, et lors de passages postérieurs de plusieurs millénaires. Je n’évoque 
ici ni la notion de styles, ni de tours de main, ni de particularités techniques individualisant ces différents 
moments. Ces particularités existent, probablement, tout comme elles pourraient ne pas exister, cela n’a guère 
d’importance dans ce que je souhaite exprimer. Je reste absolument convaincu que deux chevaux superposés, 
l’un dessiné il y a 32.000 ans sur imposé à un autre 4000 ans plus tard expriment des réalités absolument 
différentes. Il y a cependant, c’est sûr, perception et ré interprétation dans la seconde phase. Il y a 
réappropriation. Comme les San en Afrique qui s’approprient un art qui leur est antérieur de nombreux 
millénaire, ou les aborigènes d’Australie expliquant l’art du temps des rêves, un art qu’ils s’approprient 
entièrement mais qui les précède de plusieurs milliers d’années. San et Aborigènes ont investi d’un sens 
nouveau l’art millénaire des parois qui parent certaines parois de leurs territoires. Que ce soit concernant l’art 
Paléolithique européen, ou celui plus récent d’Afrique, d’Australie ou d’ailleurs, nous sommes confrontés non 
pas à une évolution des symboliques à travers le temps, mais à des processus d’appropriation, de ré 
arrangement et d’enrichissement qui n’ont pourtant aucun lien entre eux à travers les temps. Ils se superposent, 
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sans mémoire, sans continuité. Ils s’enrichissent mutuellement, mais ils ne sont héritiers d’aucune filiation réelle, 
effective, si ce n’est celle proposée par leurs derniers auteurs. 
Ce sont des constructions de toute pièce, elles investissent des images d’un sens qu’elles ne possédaient pas 
originellement. Il s’agit donc d’un art vivant ou plutôt capable de ressusciter, de se régénérer à l’infini, sous de 
nouvelles formes. Ce sens là, cette ré invention, cette ré écriture du sens premier pour en faire une signification 
unique –au final seul subsiste l’interprétation finale par les San et les aborigènes- n’ont pas moins de valeur que 
celle que nous pourrions écrire dans un discours scientifique analytique. Ce sont des constructions. Et je garde 
sous ce terme autant de respect pour l’explication de l’Aborigène que pour celle de l’Abbé –Breuil- ou du 
sensible Leroi-Gourhan. Ces interprétations modernes occidentales sont donc, elles aussi, des perceptions et un 
rendu vis-à-vis du groupe ethnique auquel appartient l’orateur, de l’Australie au Périgord. 
 
Nous sommes confrontés à un phénomène sociologique qui ne concerne pas les sociétés fossiles, mais notre 
société. Toute analyse de ce fait est désormais, ici, la bienvenue… 
 
 
 
 
21 - Philippe Ducat 
 
« Au commencement était le Verbe. » a écrit un anonyme qui a bien fait de le rester. Évidemment, au 
commencement, était l’Image. Voire même l’image analogique. (Penser à demander à Corpet son âge véritable) 
 
 
 
 
 
22 - Yann-Pierre Montelle 
 
Signifier autrement… 
 
« La toile quant à elle s’achève au mur en séchant, je ne la regarde alors que comme une trace passée… au 
suivant… » Trace passée qui perdure. Ce sont des écorchés accrochés aux murs et leur présence est la signature 
palpable d’un désir de donner à voir (Naven). Ce sont ces séries de toiles – songes suspendus – qui sèchent dans 
ton atelier. Quelque part, c’est un peu comme dans les grottes, où on a l’impression parfois que les peintures 
sont encore en train de sécher … 
 
Si ton atelier était un désert de sable … Vincent, tu serais un aborigène Walbiri …   et tes peintures seraient des 
motifs guruwari — un lexique de traces laissé aux hommes par les êtres du Rêve. Eux aussi, les Walbiri, dessinent 
sur le sol. C’est donc à plat que l’aborigène et le peintre occidental opèrent. Ils ont en commun un désir de 
rendre tangible « l’autre ». Une altérité qui se manifeste par une abstraction savante des formes. Pour le Walbiri, 
l’assemblage quasi-mathématique de symboles géométriques est une rationalisation du Rêve. Pour Corpet … 
c’est dans une dimension onirique que l’autre est projeté, conçu. Dans les deux cas nous sommes dans le Rêve. 
 
 
 
Mais là où l’aborigène et le peintre s’éloignent, c‘est dans leur engagement avec « l’effacement ». 
 Pour le Walbiri, l’altérité manifestée ne réintègre le Rêve qu’à travers l’effacement. Le « texte » ainsi effacé ne 
risque pas de tout faire basculer dans le Réel. Pour le peintre au contraire, l’effacement n’est pas, ou n’est plus 
une option. 
Et pourtant je ressens chez Vincent un désir d’effacer. « Je lui marche dessus, je m’assois dessus. Je retire le 
recul…». Peinte au sol, accrochée au plafond, la toile se dérobe de la proximité du regard. Avec la distance le 
peintre cache la trace, efface le commentaire. 
 
Mais dans la contrainte de la proximité, malgré les piétinements répétés et les assises dynamiques, malgré la 
perte du recul, les peintures accrochées au mur se remettent à signifier autrement… 
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23 - Jacques Henric 
 
Quelques lignes pour alimenter la réflexion sur le “Voir ça- Savoir” et deux questions adressées aux 
anthropologues et pré-historiens. 
La fin d’Homère, telle qu’on la rapporte : assis sur le sable, les yeux vides fixant l’étendue marine,  il interroge de 
jeunes pêcheurs : “Qu’avez-vous pris aujourd’hui ?”  -   “ Ce que nous avons vu, nous l’avons rejeté, ce que nous 
n’avons pas vu, nous le portons sur nous”. Homère, aveugle : ”Je n’étais pas sûr qu’il y eût aussi quelque chose à 
voir, à revoir, c’est-à-dire qu’il fût possible d’accommoder sur la surface du temps afin d’y percevoir ou d’en 
relever un seul détail jusqu’alors inaperçu”.  
Questions : Le petit d’homme dans sa grotte, devant la “scène originaire” sur laquelle Freud appuya pour une 
part sa théorie psychanalytique, voit ça : le papa et la maman accouplés. Sait-il que ça est un coït amoureux, ou 
voit-il ça : un acte de violente agression d’un mâle contre sa femelle ?  
Les images pariétales disent-elles quoi que ce soit sur ce savoir-là ? Et le stade du miroir (au cours duquel le 
même petit d’homme reconnaît son image) dont le docteur Lacan nous assure qu’il est le stade incontournable 
de la formation du moi, dans quelle condition  se produit-il ? Où et quel est le miroir (eau où le petit Narcisse se 
mire ? pierre polie ?) devant lequel le bout d’homme voit ça : son image, et sait : ça c’est moi ! 
 
 
 
 
24 - Yann-Pierre Montelle 
 
L’œuf et la poule 
 
 
“Au départ était l’image” et non pas “au départ était le verbe” nous dit Vincent.  
“Au départ était l’image” est un engagement dans la forme. 
“Au départ était le verbe” est un engagement dans le fond.  
Peut-on substituer la forme au fond et vice versa? 
Peut-on penser l’image sans le verbe? 
C’est le paradoxe de l'œuf et de la poule.   
Le bouddhiste Nagasena au troisième siècle de notre ère en fit une phrase célèbre: “de la poule naît  l’œuf, de 
l’œuf la poule et ainsi de suite” (Milindapañha).  
Le cercle est ainsi établi.  
Nagasena: Le cercle a- t-il un bout? 
Milinda: Non. 
De l’image au verbe; du verbe à l’image. 
Une recette tautologique 
Qu’un soupçon de relativisme vient relever. 
Je pense ici, bien sûr, à l’hypothése de Sapir-Whorf. 
La poule ou l’œuf — la langue (lire: le verbe) ou la pensée (lire: l’image) — certains disent que la langue 
détermine la pensée au point de l’engloutir dans un hermétisme conceptuel. 
D’autres, au contraire, disent que c’est de la pensée que naît la langue.  
Qui croire? 
Quoi qu’il en soit, cette circularité nous projette dans une dimension où voir n’est plus savoir et savoir n’est pas 
voir: 
 
LES AVEUGLES ET L’ÉLÉPHANT 
 
Il était une fois un village entièrement peuplé d’aveugles. Un colporteur informa les habitants qu’un prince, venu 
de loin, traversait la contrée à dos d’éléphant.  
 
«Qu’est-ce qu’un éléphant ? » demandèrent les aveugles.  
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Il n’y en avait pas dans les parages, et ils n’avaient jamais entendu parler de cet animal-là. 
 
Le colporteur leur dit qu’il s’agissait d’une bête gigantesque, en tout point extraordinaire. Il piqua si bien leur 
curiosité que les aveugles voulurent tous approcher l’éléphant pour s’en faire une idée personnelle. Tous, c’était 
beaucoup trop. Par conséquent, on décida d’envoyer une délégation de trois personnes, que le prince voyageur 
reçut de bonne grâce. Il autorisa les représentants du village à palper son éléphant à loisir. Ils palpèrent donc, 
remercièrent et rentrèrent chez eux. 
 
Aussitôt, ils furent entourés et assaillis de questions par les autres villageois. « C’est un animal qui ressemble à un 
tapis rugueux battu par le vent sur une corde à linge », dit un aveugle qui n’avait touché que l’oreille.  
 
« Pas du tout, dit celui qui n’avait tâté que la trompe, c’est une sorte de serpent très épais, très nerveux, à tête 
poilue et humide. »  
 
« Comment donc! » s’indigna le troisième, qui n’avait palpé que la patte, « c’est une bête épaisse et calme 
comme un arbre. »  
 
« Entendez-vous ! » demandèrent les villageois. 
 
 
Loin de s’entendre, les trois aveugles en vinrent aux mains, chacun prétendant avoir raison. Les autres prirent 
parti et la querelle tourna à l’affrontement général. Quand tout le monde fut las de donner et de recevoir des 
coups, un sage proposa d’envoyer une autre délégation, plus nombreuse, formée  de personnes choisies pour leur 
intelligence, et qui prendraient le soin de demander au prince lui-même une description de sa monture – car les 
aveugles, se souvenant des paroles du colporteur, doutaient que l’on puisse voyager à dos de tapis, à dos de 
serpent ou à dos d’arbre. Il fallut plusieurs jours pour se mettre d’accord sur la composition de cette nouvelle 
ambassade. Lorsqu’elle arriva, le prince avait levé le camp. (anonyme) 
 
C’est un peu comme nos efforts répétés pour trouver les verbes pour tes images, Vincent ! C’est aussi une 
absence - la tienne une fois ton image devenue verbe et bien sûr celle du peintre paléolithique qui a levé le 
camp voilà fort longtemps.  
  
 
25 – Ludovic Slimak 
 
 
Au commencement n’étaient ni le verbe, ni l’image, ni la poule, ni sa plume, qui servira, bien plus tard, à 
transposer le verbe. 
Au commencement était le néant, ce qui n’est déjà pas rien, puisque cette absence, avec le recul, était une 
attente, peut être même, selon certains, une promesse. Dans l’ombre du néant –qui était immense, puisqu’en 
ce temps le néant était tout-, dans ses potentialités indéfinies, émergeait tranquillement la conscience, laquelle, 
à l’époque, n’avait pas encore était subtilisée par l’homme. 
Et puis la conscience –enfin, une certaine forme de conscience- prit conscience d’elle-même. Donc du reste. De 
tout ce qui l’entoure et dont elle aurait aimé se différencier, histoire de montrer qu’elle était et donc, justement, 
qu’elle n’était pas bête –beste-. 
Cette conscience n’était ni le verbe, ni l’image, et ne se limitait d’ailleurs à aucune autre forme de parabole. 
Elle était. 
Point. 
Ne me demandez ni pourquoi, ni comment, elle était, point. 
On pourrait dire qu’à ce degré, à ce niveau tout originel de toute chose, la conscience fut l’émergence du 
premier regard sur le monde. L’assurance d’être, comme quelque chose ayant la sensation d’exister, au milieu 
d’autre chose. Comme le vinaigre dans l’huile. Comme une évidence.  
La conscience était donc le sentiment exprimable (mais sans les mots) d’exister et la perception que chaque 
chose était unique et différente d’elle même. 
Elle était le sentiment et elle était les sentiments. 
Tout le reste était inconnu à la conscience. 
Et elle devint curiosité. 
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Cette conscience là, alors, fut humanité. 
C’est à ce niveau que le miroir devint nécessaire. Il fallait se différencier, car justement, tout autour de cette 
jeune conscience, de cette prime humanité trainaient encore toutes sortes de singes qui singeaient  l’humanité. 
Si l’homme était vraiment homme, il lui fallait se distinguer de toutes ces singeries. Apparut alors l’invention de 
la différenciation. C’est évidemment une question d’ego. Il fallait à la conscience, pour avoir la certitude d’être, 
exprimer sa particularité. Là, ce n’était plus l’humanité, mais vraiment l’homme qui était apparu. 
La conscience se déclara être tout, le reste donc n’était plus rien. Le néant, enfin, repoussé dans le rien, existait 
vraiment, puisqu’il pouvait être observé, analysé, interrogé. 
Le reste est histoire. Le reste est le travail du temps et des générations de ces humanités. 
Ce sont ces éternelles générations d’humains voulant exprimer toujours plus loin leur réalité, leur absolu. Ce 
sont les peintres des grottes qui expriment le monde en symboles, c’est cet enfant qui voit des pirogues dans 
des charrues, des petites filles qui voient des vaches et des vierges et des millions de pèlerins dans les grottes qui 
les suivent, pour guérir ou s’extasier du génie des hommes et de celui des cavernes. C’est Vincent qui s’assoit 
dessus –là, je l’adore- et qui aimerait nous faire comprendre qu’il n’y a rien à comprendre, rien de caché. Il y a la 
toile, Vincent dessus, et puis voilà, à la suivante, tout cela appartient déjà au passé, pas encore au néant… 
patience. 
 
 
 26 - Yann – Pierre Montelle  
 
Homunculus 
 
Il fallait bien que ça m’arrive … 
J’ai fait un rêve … 
C’était un petit homunculus sensitif 
Ecrasé sur une toile au sol.  
Un doigt trempé dans la curiosité. 
Je me suis mis à le taxonomiser 
Du pied au larynx 
En suivant religieusement 
La carte somatotopique. 
 
Réveil brutal. 
Je n’avais pas fini 
Et il ne reste dans ma mémoire  
Que des fragments 
Que j’essaye de recoller, 
Telle la Figure 44b 
Dans Le Geste et la Parole 
Du maître Leroi-Ghouran. 
 
Et puis un moment lucide. 
Ne cherchons plus 
Ce rêve  était signé Corpet. 
Souviens-toi, 
Le fond était bleu, 
Pied, nez, face. 
Pas les entoptiques 
Qui essaient de cacher 
Mon homunculus déchiré. 
 
Une cartographie en noir et blanc 
Suspendue dans tous les sens. 
Mais souviens-toi que l’artiste a renoncé au sens. 
“Si le tableau est carré, il y a quatre façons de le regarder”  
Comme un homunculus somesthésique 
Où le corps élastique 
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Vient s’étaler 
Sur un cortex hypothétique 
Qui n’a plus de sens. 
 
L’homunculus de Corpet 
Est un corps découpé 
Sur un corps-texte. 
C’est une contamination savante 
De grotesque grostexte 
Une topographie absurde  
De messages effacés 
À la Pergouset. 
 
Voilà une grotte 
Qui a dû inspirer Vincent! 
On y trouve les gestes de l’enfance 
On y marche à quatre pattes 
Et tout au fond 
On trouve le thérianthrope 
Homunculus hybride 
Qui déjoue le commentaire 
Et qui ne se lit 
Qu’à l’envers! 
 
 
27 – Philippe Ducat 
 
Précision: 
Les trous noirs chantent en si bémol. Cette étonnante 
découverte est le fruit de 53 heures d’observation avec 
le téléscope spatial à rayons x Chandra. Les astronomes 
ont enregistré un son un million de milliards de fois plus 
grave que la limite de l’audition humaine. Le son émis par 
le trou noir pourrait contribuer à expliquer pourquoi le gaz 
chaud situé en son centre ne refroidit pas: il absorberait 
les ondes sonores et convertirait leur énergie en chaleur. 
Il faut donc bien admettre qu’au commencement, 
était le son. 
Onkr 
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