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humain.

B Une activité sur trois registres. Des portraits
an plan rapproché, visages en grandeur natura,
frontaux, fichés, quasi anthropométriques, en-
castrés dans des formats voisins du carré. Des
nus, debout, de face, frontaux eux aussi. Diffé-
rant assez de la grandeur nature pour induire
un trouble de perception. Inscrits, coincés plu-
it dans des rectangles étroits, pressant le
corps sur ses flancs. Dans des ronds, des

wanalogiess, imbrications de formes issues de
différents régnes y compris du régne inanims,
parfois difficilernent reconnaissables. Dans des
ronds égalernent les 600 dessins tirés des
Cent vingls joumnées.

Imaginéas ? Mais imaginables ? Descriptibles
ou indescriptibles ? Ce qui se laisse écrire
peut-l se laisser voir 7 Des rectangles en tout
€as n'auraient pas convenu. Trop effet vignette,
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guX, trois choses autour des peintures
g VINCENT CORPET

Les 602 dessins ilfustrant les Cent vingts journées de Sodome de Sade, exposés 3
[Ecole nationale des beaux-arts de Paris du 23 septembre au 6 novembre, ne sont
qu'une partie du travail de Vincent Corpet. Portraits, nus, tondi ol s'inscrivent des
formes hybrides composent une ceuvre complexe, vivante, tel un organisme

a la fagon des petits Romantiques. Et puis
comment rendre compte de la complexité des
positions décrites, a l'infini des mots, perdues
dans le foisonnement des personnages, dans
le chahut des mobiliers ? |1 fallait pluttt circons-
crire, analyser, diviser, réduire, focaliser, aller
du complexe au simple, & la fagon du scienti-
fique. Et puis laisser aprés les formes croitre
en paix. Donc inscrire les copulations dans la
forme de la coupole, de la cupule | du coit
comme chute dans le temps du Pantocratar,
ou le récit du semen primitif. 1...)

Les corps arrives & maturité, et particuligre-
ment le corps humain, et sa partie capitale, la
téte, se circonscrivent dans des cadres rectili-
néaires, qui les immobilisent. Etaux, écha-
fauds, bétis orthogonaux, tout ce qui rapporte
a la mesure, tout ce qui rappelle les instru-
ments d'un bertillonage, d'une craniomeétrie, la
toise, I'étalon de mesure, a partir du métre,
une invention contermporaing de la guillotine.
Le cercle renvoie plutdt & des formes innom-
mables, fragmentaires, hétéroclites, en un sa-
vant désordre agglutingées, chiméres, em-
bryons, monstres, créatures non encore arri-
véas a terme et issues d'accouplemeants im-
probables entre des espéces qui normalement
s'ignorent. Mais surtout des greffes, ou encore
des inclusions de I'hétérogéne dans le tissu vi-
vant, qu'une simple homologie formelle per-
mettrait, un hachoir 3 légume substitué au
mufle d'un chien, etc. Des sortes de concré-
tions, d'inclusions, de tumeurs ectopiques. (..}
—
La peinture, en Occident du moins, a peu use
du tondo. Quelgues madones florentines au
Trecento, Ingres plus tard, et puis en architec-
ture, quelques lunettes, imposées par la loi du
cadre. C'est peu. On pourrait croire pourtant
gue I'homologie entre la forme ronde et l'ocelle
de I'ceil, et toute la physiologie en général de la
vue, ['iris, la rétine, le nerf optigue, aurait favork-
sé e rapprocherment. Mais non. L'art procéde
plutdt par dissimilation, disjonction, opposition.
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Artificieux par essence, il repousse avec hormeur
le naturel, et tout ce qui rappelle ses ongines
animales, le corps, les organes, les humeurs,
les sécrétions, les exprassions rop spontanées.
O plutdt il les maitnse, les ordonne, les domine
ou les mutile et leur trouve des substinuts. (Pen-
ser au tableau, bois corde et pigments comme
poupée fardée, de son et d'étoffe, jambe de
bois, main articulée, simulacre, godemichet ou
membre fantéme : toujours un ingénieux substi-
tut de l'organe résl). (..}

Soit un champ de vision «au naturels, une
tache amiboide qui s'étale sur 180° a I'horzon-
tale, une double elipse symétrique a droite et a
gauche, de 1507 environ douverture, dont la
part de recouvrement donne, dans 'axe du
nez, selon un angle d'environ 33° (le fameux
arcane d'Albertil, une perception stéréosco-
pigue : eh bien le tableau, dans ce protoplasme
a deux noyaux, aux frontigres indécises et 4 la
densité vanable, découpera un espace carré ou
rectangle, homogéne et isoirope, aux propor-
tions rigoursusement mesurées selon 'ordre
des spoints», déclinant des afiguress, des
wpaysages», des smarinegs», etc. Rien de
maoins naturel gue ce découpage & |'emporte-
piece au vif des yeux, que cet emboutissage et
ce sertissage d'une pigce ngide et rectilinéaire
lgu'on l'appelle «fenétres n'y change rien) dans
la chair tendre et molle du regard. L'opération
de peindre, dans ce découpage, est ainsi, a
prion, opération de chirurgie et de prothése, qui
greffe une machinerie de plaisic et de tourment,
de délices ou de souffrance, toumée vers un
propos et un but, destinée a produire des ef-
fets, dans la limitation et l'ordonnance, dans la
progression savante des expériences aux-
guelles on va la soumettre, 1 ol I'caill & I'état
sauvage flottail sans raison et sans passion.

Toute ceuvre d'art serait ainsi d'essence sa-
dienne, qui prétend maitriser des csujetss. (A
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creuser : de l'atelier clos, de l'ariste comme
Chéteau des Cent wingts journées, épisodes
sadiques dans la vie des grands peintres, du
Caravage a Picasso, petits dessins trés libres
de Balthus, Artémisia, etc. Expénences suppo-
sees ou réalisées sur des cadavres, de Léo-
nard & Eakins. Pratique continue de la dissec-
tion, Mmais aussi expénences in vivo el roman-
tisme noir des expériences macabres de Tho-
mas Bank en plein victorianisme ou de Richer
plus tard, toute une exaspération de la vue,
une wvisufération, un priapisme oculaire, sous
prétexte de «savoirs, gui rejoint 'achamement
du ascientifiques ; une «école du regards (Ko-
koschka) qui serait I'éguivalent chez le peintre
de I'école du libertinage chez Sade, etc.).

Segment par segment

a«Contemplers, étymologiguement, c'est dé-
couper dans la partie libre du ciel que le regard
embrasse, la forme du temple ol |'apparence
du dieu viendra se circonscrire. La filiation lati-
ne est confirmée en grec ; la «thearies, gqui a
d'abord affaire avec la vue avant le sens abs-
trait gu'on lui donne aujourd 'hui, traite de la
science de la contemplation, du savoir de I'ob-
servation : elle se fonde sur la régulation, la
procession des dieux, impliguée dans le radical
théos. Un dieu caché présiderait donc & ces
procédures de découpage, de guillotinage, de
démembrement, puis de greffes, & ces bou-
cheries savantes et 4 ces prothéses artifi-
cieuses qui établissent le régne des images.
Coupole et cupule, Dieu protozoaire.

Ainsi, ces corps sagement enfermés par Cor-
pet dans leur baite oblongue, on les dirait «réa-
listes», atrocement vrais. Mais non. L'oeil ne
voit jamais un corps comme ¢a. Giacometti,
dans ses «déformationse, piétement énorme
et téte rejetée 4 |'infini d'une pointe d'épingle
{dans ses Femmes de Venise) serait plus prés
d'une certaine vérité physiologique de I'ceil. On
sait en fait comment Corpet procéde © en com-
mengant par photographier le corps qu'il va
peindre segment par segment, de la téte au
pied, en balayant toute la hauteur de son effi-
gie par bandeaux successifs, en découpant &
I'horizontale le corps en autant de trongons
d'environ trente centimétres de haut chacun,
Comme un blcheron débite un tronc ou com-
me Magritte a coupé en cing parties égales le
corps de femme de son Evidence éternelle.
Mais I'cail, eévidemment, ne fonctionne pas ain-
si. |l foisonne, il rayonne, il agglutine, il hiérar-
chise aussi & partir d'un centre, d'une visée, Or
la perspective qui est ici employée n'est pas la
perspective artificielle de 'oail unigue et centré,
c'est la perspective axonomeétrique qui renvoie
le point de fuite & l'infini en rendant paralléles
toutes les lignes de construction. Dieu seul
pourrait voir une femme comme Corpet les
peint, segment par segment. Aprés l'avair dé-
coupée avec la rigueur obstinées d'un héros de
Sade. (..}

Dans les nus debout, donc, une forme
vée de l'organisme, et comme telle épin

dans sa boite de vere, ou specimen consen
dans son cercuell. Dans les tondos, | ;
me en gestation, se développant selon les v
niations infinies des combinaisons. La ra

des possibles contre le sens unique des for
mats rectilinéaires. Le cercle comme tema

Dessins d'aprés «Les 120 journées de Sodomos
Sade
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temeau primitif de k8 morphogengse. Mais aus-
sl comme liew du non-sens. Circularité de |a
pensée. Vaoir en rond, c'est comme penser en
mond. Pensée circulaire, vision sans issue. Les
passions radotent. Ressassement infini du vice.
Le rectangle comme cadre impose a ['organisme
acomph. Bt comme porteur de sens, du sens.

Non pas & la fagon d'un D'Arcy Thompson gui,
dans son Growth and Form (1), couche la phy-
si5 dans le it de Procuste de la physigue, et ré-
duit la croissance des formes a la précision
d'spure d'un mathéme. Probléme de I'em-
bryogenases, régulée par un code, non pas gé-
nétigue dans l'approche de D'Arcy mais ma-
thématique, un graphisme aux coordonnées
précises qui aurait la rigueur d'un théorame.
Donc & I'écart méme de la vie et de son
groulllernent frénétique et aléatoire, dont seule
la statistique saurait rendre compte - peut-
étre... (Et si pourtant le codage génétique était
d'essence mathématigue, comme il semble
deésormais qu'il e soit 7 Sade lukméme n'aura
pas ose aller si loin dans sa physiologie méca-
niciste}. Ce que suggérent ces wanalogies», ce
sont plutdt des tératologies régulées @ moins
des greffes de savant fou gue des mutations
heméotiques par altération du code géneé-
tigue : des pattes qui poussent sur tel ou tel
segment, 3 la place ol I'on s'attendait & des
antennes, on dirait sans surprise ; I'enchaine-
‘ment froid d'un mécanisme savamment déré-
glé, gui ne serait méme plus tempéré par la
poésie sournoise de l'analogie et de ses dé-
mons, le jeu gracieux de la métaphorie. (..)

Organisation concentrique des chéteaux de
Sade. On n'image pas les joundes se dérou-
lant dans un chateau rectiinéaire, Ce n'est pas
qu'il'y faille, par sympathie symbolique, le don-
on, la tour, ou les courbes ofémininess, Clest
plutdt question de structure : une séne d'enve-
loppements, avec un centre, loujours dérobé,
une organisation en pelures d'oignon, une &
Lne écorcee, comme on écorche la peau d'un
supplicié, pour aller v voir de plus prés, Dans
cat effevillage poursuivi soir aprés soir, il v a
quelque chose du tricot de bonne femme, fait
wEaNs y pensers. Sans y voir 7 (.

Acharnement a voir

Bien s0r ; le rond comme esthétique du trou
de serrure. Le camé invite a la partie, comme il
mvitait aux guatre coins chez les enfants. Le
rectangle aux agapes de table. Le rond enfer-
me, divise, isole. Tous les visiteurs, & Philadel
phie, voient la porte de ferme, mais un seul &
lafois peut appliguer son ceil aux trous, pour pi-
per ce qui s'offre derrigre. Et tout ce qui va
war: C& VOyBUNSME & Sens unigue et & jouis-
sance discrete, c'est-a-dire la science en fant
quele est la mise en ceuvre de la volonté de
;mt voir, l'achamement & voir, jumelle, micro-
‘scope, longue vue, aujourd'hui la vision électro-
mique & effet atunnels. Ces prothéses ou ces
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orthéses de la vue nous parlent toujours d'une
vision qui reconduit la forme ronde - la ronde
tout court du champ de notre ceil. Elles en font
un ceil pédonculé, monstrueusement magnifie,
qui s'ouvre et se deécouvre au fond des orga-
nismes, des matiéres, des nuits, des

abysses. (..)

Aussi la forme ronde de |'oculaire a-t-elle partie
lige avec un matériau particulier, le verre, fa len-
tille. A I'humeur vitrée de 'osil, correspond la si-
lice mélée au plomb dont sont faits les instru-
ments, lentilles, tubes, condenseurs, coupes et
cupules, éprouvettes. Le vere est sténle, com-
me le sable d'ol | est né. Rien ne pousse avec
lui. It permet donc la culture en champ clos,
qu'aucun organisme exterieur ne vient conta-
miner. Rien ne prolifére ici que ce gui a été
préalablerment dépose. Un i witro qui 3'oppose
a la logique du vivant, a la proliferation de la
viande, tout comme l'art s'opposa a/la nature.

A |'opposé du sable, la terre, et son grouille-
ment. Les premiers tumulus étaient ronds.
Les morts etaient enfouis dans le sable sec, et
s'y consenvaient, en se parcheminant, Les n-
tuels dinhumation révélent les premiers ca-
davres enroulés, lovés comme des feetus dans
leur cocon de silice, luF-méme enfoui dans la
matrice de la terre. Plus tard &t sous nos lat-
tudes, on invente le cercueil, quadrangulaire et
tapisse de plomb ; étanche, on aurait esperé
stérile, aseptique, protégé de la corruption de
la teme.

Ces oppositions structurales, caméfcercle, sil-
cefterre, vision lenticulaire/vision quadrangulaire,
organisme en gestation, organisme en décom-
position, Compet les reprend, & son insu peut-
&tre. Les comps dans leurs rectangles, les tétes
dans |les carrés, les formes en gésine ou en
souffrance dans les ronds. Ceux-ci sont alignes
comme des boites de Pétn sur la paillasse d'un
laboratoire, ou comme les clins d'ceil du libertin,
journée aprés journse. Au fond de chacune une
expérience en cours. Au fond du regard, dépo-
sé comme une culture. Chaque expénence se
ke & la suivante. Vaste effort encyclopedique du
savoir du corps, analogue & celui gue Buffon ac-
complit dans son Histore naturalle (contempo-
raing & peu prés des Journees), que Diderot
pratiqua sur les techniques, gue Linné pratiqua
sur les espéces, NMemesis divina (2), B

(1) Cambudge University Press, 1961 Uno promidrne
trad. francaise, 75 ans aprés la parution ofiginale, sera
enfin disponible en frangais en octobre.

{2} Rédigde a la fin de sa vie pas Carl von Linnd (1707
1778}, c'est une chronique asses scandaleuse de la vie
en Suéde au 1Ba siécle, parsemés de consels prodi-
guees sur la conduite de la wie, notamment on matidne
sexuctio

Jean Clair est diracteur du musée Picasso 4 Fars, I din-
oo b prochaine Biennale de Vense,
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