Et aussi: le masque collectif d’ Anonymous, nos amis
les raviolis, la muse de Vermeer, les vitrines pragoises...

Orousse-

Vincent Corpet, el . o A
en 20N au Louvre, e
[EN CHANTIER] Tout I'été, une déambulation au coeur des s bes sant el s Lo
) 7 > i 3 : 1 § tes a cons, plutot respec-
constructions, réelles ou imaginaires. Aujourd’hui, les reproductions tucux. Un jour, en 2008, e
. } ¢ - peintre Vincent Corpet va
irrévérencieuses de Vincent Corpet. Par PHILIPPE LANGON voir au Grand Palais I'exposi

tion a sensation «Picasso et les Mai
tres» : «C'était idiot, @ commencer se e
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e parle titre. Les Mailres, c'est ce qui
nous arrunge et qu'on veut bien voir. De
puis la Renaissance, il n'y a plus de mai-
tre, d’artisan. lin'y a que des individus. »
Ricasso, chantre démiurgique de la tra
dition ? Ces génuflexions approximati
ves font mal aux genoux de Corpet,
méme s'il ne peint pas avec les pieds.
Depuis longtemps, Picasso est son agi
tateur. Ses Analogies, dans les an
nées 80, étaient inspirées par Paul Va
léry, mais rappelaient le processus
créatif de I'Espagnol: «Picasso, ¢’est pi-
que-assiette : avec lui, on est face a une
encyclopédie et on voit tout, de Lascaux
a Malevitch. Il pique partout, sur tout. [l
ne rend pas hommage. On le traite comme
de “la beaute”, alors que ce n’est que des
truction, récupération. Au XX¢ siecle, il
n'y a que lui, Matisse et De Kooning pour
continuer a faire, malgré la notoriété, des
saloperies vivantes. Les autres, quand la
notoriété arrive, ils meurent. » Ils rejoi
gnent «la beauté», le salon des Maitres,
ol tout est noyé dans une cérémonie du
thé - en sachet. Le chantier de Corpet
consiste a entrer au salon, pisser sé
verement de la gouache dans les plantes
vertes et sur les murs, reprendre quinze
fois du dessert, refaire le papier peint
artistique le plus vite possible. C'est un
chantier d’occupation, tout en nerfs et
irrévérence

Extraterrestre sans age,
sans civilité

11 serait sans intérét si, a 54 ans, artiste
n’était d’abord un excellent plasticien
qui pense: dessinateur hors pair, vir
tuose de la reproduction, travaillant et
réfléchissant sur ce qu'il copie, dé
tourne, défigure, cannibalise, rendant
alenfance de Part - a la répétition per
verse, obsédée et obsédante de I'en
fance - ce que les adultes conservent
dans une solution généralement morale
et concentrée de sérieux. Ajoutons que
Corpet a le physique de I'emploi: mai
gre, violemment chauve, souvent vétu
de noir, il al'air d'un extraterrestre sans
age, sans civilité, sans planéte ou les
habitant toutes, pourvu qu’elles déran
gent et finissent par exploser.

Il est aussi I'un des hommes qui ont pu
entrer dans Lascaux et la grotte Chau
vet. Ce n’est pas sans conséquence sur

I'idée du chantier : «Un mammouth qui
date de - 30000 est a coté d'un bison qui
date de - 20 000 qui est a coté d’un motif
qui date de - 5000, qui est a c6té d'une
inscription du lieutenant - colonel X, qui
date d’il y a un siécle. Ca aurait pu conti

nuer comme ¢a, et camet dans un état de
sérénité profond : on est en face de I'hu

main, et on sent qu'on est soi- méme tous
ceux qui ont fait ca. La modernité est née
avec la découverte de ces grottes.» Plus
tard, un cinéaste vient le voir pour qu’il
lui parle de Lascaux. Corpet: «Sur Las-
cawx, je n'airien a dire. Je n'ai qu'une po

sition négative. Je lui ai répondu: “Par
contre, si vous voulez, je peux vous pein

dre un Lascawx. Comume ¢a, vous aurez un
Lascaux peint.”» Son chantier est I'ex

ploration sarcastique, affamée, presque
innocente des musées comme s'ils

«Elle a de bonne

la Jo elle

onde, mais
{ nonstrueu

Vincent Corpet

étaient Lascaux.

[1 I"attaque aprés I'exposition Picasso et
I'intitule : «Fuck Maitres», il faut ac
cepter le cOté potache de Corpet. Son
état momentang est visible a Perpignan,
99 toiles sans chassis déposées sur les
murs d'un antique entrepot de fruits et
légumes, reconverti en galerie baptisée:
Acentmétresducentredumonde. On y
trouve tout un tas de stars des musées,
comme le Déjeuner sur 'herbe de Manet
ou la Barque de Dante de Delacroix, mais
aussi de formidables seconds roles de
Zurbardn ou de Rembrandt, refaits a
taille exactement réelle puis retravaillés
au cutter, «customisés» et, pour finir,
passés au lettrage. Les originaux vien
nent des musées d’Epinal, de Montpel
lier, de Perpignan, de I'Ecole d’Arcueil
ou d'ailleurs. On les devine parfois, pas
toujours. Un petit cartel en noir et
blanc, au pied de la toile, reproduit la
copie de Corpet.

Sur les tableaux de province, il a tra
vaillé d’apres les photos qu'on lui don
nait, sans choisir I'ceuvre. Il en oublie
d’ailleurs régulierement le titre. Au
Louvre, coeur du chantier, il s’est ins-
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exposé au musée
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208x264,
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et finalisé.
D'aprés
le Déjeuner
sur 'herbe
de Manet.

tallé pendant six mois, chaque mardi,
pour recopier 25 ceuvres - une par
séance: «Je voulais faire le top 50, expli
que-t-il avec un sourire gourmand,
mais je n'ai pu faire que le top 25. Ils m'ont
viré avant la fin.» Marie-Laure Berna
dac, conservatrice au Louvre en charge
de I’art contemporain, nuance I’agres
sivité du propos: «J'ai fait en sorte qu'il
vienne, parce qu'il est important que des
artistes puissent, chacun a sa fagon, tra-
vailler sur les ceuvres du Louvre. Mais il
n'a pas été viré : obtenir de pouvoir tra
vailler librement chaque mardi pendant six
mois était déja un grand privilége. Sans
doute a-t-il souffert du manque de dialo
gue avec les conservateurs.»
Corpet arrive avec sa petite valise 4 rou
lettes, se plante par exemple devant la
Joconde, étend sa toile par terre, prend
les mesures en neuf points,
sort son pinceau, ses chif-
fons, un tube de peinture
noire, de I'essence. Il com-
mence par recouvrir entiére
ment la toile de noir. Puis, &
I'essence, il efface le noir
pour faire naitre, dans le
blanc et le gris, le modéle
plus ou moins grossiérement refait,
mais tout de méme trés précisément.
Ici, premiere observation sur I'imper
fection du génie: «Elle a de bonnes joues
la Joconde, mais elle est monstrueuse, Ces
tableawx, ce sont souvent des monstres. lls
sont mal foutus. »
Lartiste travaille vite, plus vite que ses
propres possibilités de détruire. Deux
gardiens sont dans la salle avec lui: «lls
Claient curieux, intrigués, faisaient leurs
commentaires. Certains ont fini par m'ap-
porter leurs dessins, soigneux, précis.
Mais moi, je ne copie pas ! Ma Joconde est
complétement ratée !» La plupart des
conservateurs passent sans saluer, sans
parler, «presque en se bouchant le nez,
c'était drdle et ¢’est normal: ce ne sont
que des gardiens de chefs-d'ceuvre».
Apres avoir fait jaillir du noir sa Joconde
comme un négatif ou une trace de
mammouth, il sort un cutter et sculpte
dans une joue, dans la chevelure, dans
le fond de toile, des formes animales,
monstrueuses, sexuelles, qui devaient
y étre puisqu'ils les voient. A Perpi-
gnan, une vieille de Rembrandt, du
musée d'Epinal, accouche ainsi d'une
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chouette goyesque, d’un ours, d'un
cheval. La Barque de Dante, de De

lacroix, donne naissance a une louve:
«Comme la mére de Romulus et Remus,
mais je n'y avais pas pensé, c'est venu
seul, elle était la et il ne fallait pas grand

chose pour la faire apparaitre. » Ensuite,
Corpet choisit une couleur vive, une
seule, qu'il étend sur certaines parties
du tableau. Elle recouvre sa propre co-
pie d'un voile orange, vert, rouge, bleu,
fin, légérement transparent, comme
célébrant le mariage d'une ceuvre et de
sa récupération. Enfin, quelques lettres

Six mois durant, Corpet est allé au Louvre




sont déposcées, formant rébus au coeur
des formes qu'elles épousent, comme
images dans le tapis, sur le mode du jeu
de mots type L.H.0.0.Q. Son travail
sug le «top 25» du Louvre n'est pas
encore colorisé ni lettré, il n'est donc
pas visible a Perpignan. Le chantier est
en cours, 1"histoire de la fin de I'art
attendra.

Les Corpet sont parisiens depuis le
XIVesiecle, et maraichers. Au XIXe, un
Corpet dirige une célébre usine de loco-
motives. La derniére des Corpet se
trouve au musée de Mulhouse. L'usine

3460 P10,
nVi; 8,18,
19 Vil o9 h/t
260x273,

M premier état
et finalisé.
D'apreés les
Demoiselles
d’Avignon
de Picasso.

est construite dans le XI# arrondisse-
ment de Paris, 4 cOte de la maison fami

liale : ¢’est la que le peintre a grandi.
C'est un cancre, qui rate son bac et
ne dessine pas. Dans sa chambre, il a
une télé: «Je passais d'une chaine a
l'autre, j'adorais les discours politiques.
Quand Pompidou parlait, fe coupais le son
el je regarduis attentivement le nez, les
sourcils, les yeux. A la fin, je ne savais
plus qui parlait. Je n'ai pas changé. Je ne
suis absolument pas physionomiste, je ne
vois que les détails. Tous les gens me di

sent quelque chose, mais tous les gens res

LAGUZET REMERTIEMENTS AU MUSEE DL LOUVRE
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semblent a quelqu’un d'autre.» De¢
méme, tous les tableaux lui rappellent
quelque chose d’autre, et c'est ¢ela quil
voit, qu'il peint, comme un poulbot
dans la grotte.

A 18 ans, il s’installe dans une maison a
la campagne, s’enferme et lit: «Dema
niére systématique, en commengant par le
début, le Livre des morts égyptien, puis
la Bible, puis les Grecs, et, parallélement,
les auteurs du XX¢ siécle, en commengant
aussi par le début. I'ai eté vacher, moni
teur de voile, mes parents complétaient en
me donnant juste de quoi vivre. Ca a duré
douze ou treize ans. En littérature genérale,
je me suis arrété au XV siécie. En littéra
ture du XX¢ siécle, je me suis arrété a Du
ras, Quand un auteur me plaisait, je lisais
lout, entiérement, de A a Z, mais je n’ai
Jamais lu aucun commentaire sur les livres
que je lisais, Valéry, celui des Cahiers, m'a
influencé. Depuis, fe ne lis plus.» Un jour,
Sollers lui demande: «Que lisez-vous ?»
I1a été impressionné par les dessins de
Corpet, réinventant chacune des figures
des 120 Journées de Sodome. Corpet lui
répond: «De la bande dessinée.» Com
mentaire: «Je ne lis jamais de bande des
sinée, mais parler de litterature avec Sol
lers, c'était ridicule. Que lui dirais-je ?
C'est un grand écrivain, Sollers.»

Pirate dans
la caverne qu’il pille

Le jour de ses 20 ans, il s'inscrit aux
cours du soir de dessin de la ville de Pa

ris, pour se sentir plus proche d'une
femme. Il ne cesse plus de dessiner, finit
par entrer aux Beaux- Arts, dont il passe
les examens en présentant les mémes
dessins qu’au concours d'entrée: «lly
a une phrase de Duras que j’adore, dans
le Camion. On demande a un enfant
pourquoi il n'aime pas ’école, il répond :
“Parce qu'on m’apprend des choses que
Jjene sais pas. ™ En pensant d ces jurés, je
me suis dit : ils m’aiment parce qu'ils me
connaissent déja. Ils vont me prendre
parce qu'ils savent déja. Et ¢’est ce qu'ils
ont fait. » Cette expérience, il la décline
apreés un cours précis et brillant sur une
dizaine de tableaux de la Grande Galerie
du Louvre : «Je suis allé au Louvre en me
disant, je vais traverser la salle le plus vire
possible en regardant mes pieds. Au bout
de 30 metres, fe me suis arrété et j'ai leve
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la téte : j'ai reconnu un tableau qu'on avait
étudié, je I'ai trouvé magnifique. I'ai re
commencé l'expérience, mais les deux ta
bleaux suivants, je les ai trouves moches :
on ne me les avait pas expliqués. Moralité :
on n'aime que ce qu’on connait. »
Ensuite, la vie d'artiste de Corpet a été
assez agitee. [l expose beaucoup, vend
trés peu, s’isole volontiers. De méme
qu'il détruit les ceuvres qu'il recompose,
de méme détruit- il les relations qu'il
crée. [l s’est brouillé avec un nombre
non négligeable de peintres, d’amis,
d'institutions. Ca ne reléverait que de la
vie privée si ce n’était, finalement, un
effet inévitable de son expérience artis
tique, de son chantier: «Dés mes premie
res visites au musée, j’ai mis en place un
systeme pour faire apparaitre mon gotit et
le détruire, en estimant que ¢'était ¢a, le
métier. Faire émerger des conneries, créer
par elles, puis les détruire pour en créer
d’autres. Je ne suis pas un “amateur” de
tablearx. Quand jaime un tableau, je veux
travailler sur les raisons pour lesquelles je
P'aime, puis détruire ces raisons. Le seu]
qui échappe a ¢a, c’est Picasso.»

C'est qu'il va vite, plus vite que tout le
monde, plus vite que I'enfant Corpet
qui court derriere, armé d’un sourire de
tueur et d’un cutter, tel un pirate dans
la caverne qu'il pille et dont il recouvre
les fresques, d’un geste anecdotique et
éternellement répété, a la lueur des
lambeaux. Lascaux ou Ribera, Clouet ou
Basquiat, ¢’est du pareil au méme, une
méme chaine de traces animée par une
seule question: «Comment ils font, les
autres ? Comment ils mangent, comment
ils baisent, comment ils peignent ? A par
tir du moment ot j'ai “démasterisé” une
ceuvre, je vois comment l'artiste la torche,
la savonne. Je vois comment il peint. Alors,
ce pourrait étre moi, a son épogue, »
En 1987, Corpet a vu Shoah, de Claude
Lanzmann. A un moment, le nazi Franz
Suchomel, I'un des responsables du
camp d’extermination de Treblinka, se
miet a chanter air que lés Juifs devaient
chanter, puisque, dit-il, il est peut-étre
le dernier 4 le connaitre, C'est alors que
Corpet, médusé, a pensé : comment ils
font, les autres? Depuis, il ne va plus an
cinéma, e

[LUNDI: UNE RUE PIETONNE
DE MONTPELLIER]




