Voir ¢a - Savoir

1 - Vincent Corpet

Il me semble qu'au moins depuis le début de ta discipline, la préhistoire, chaque génération de chercheur a été
persuadée d’étre capable de voir ce qu’il y a sur les parois des grottes ornées. Pourtant il court autant
d’anecdotes sur le fait de ne rien voir, gu’il y a de grottes ou de générations de préhistoriens.

A Altamira, c’est la petite fille de Sautuola qui découvre les peintures du célebre plafond, a Gargas un des
premiers fouilleurs ne voit pas les mains qui sont a 1 metre de I’endroit ou il fouille et méme a

Arcy-sur-Cure, dans les années 1980 on "karchérise" des parois d’une grotte en détruisant les peintures qui se
trouvaient dissimulées parmi la calcite et les reliefs.

Il me semble clair que dans ces exemples le savoir nous conduit au voir ¢a, et ceci dans une discipline, qui
ontologiqguement est née aprés s'étre assurée de la prééminence du voir ¢a sur le savoir. J'entends par la qu'il
n'y avait pas encore de textes de référence, donc que I'on était dans I'obligation de voir tout ¢a pour ensuite
élaborer un savoir, une science.

2 - Jean-Michel Geneste

Tu commences tres fort en langant dans la mare un pavé de cette dimension ! Tu suggéres I'existence, un lien de
causalité, entre la capacité de voir et celle de savoir | Bon je comprends que tu veuilles coller au titre Voir ¢a -
Savoir et que, dans le méme temps tu souhaites annoncer que tu vas rester, tout cet entretien durant, l'irascible
frondeur que tu es tous les matins oU, les pinceaux a la main, tu tentes de nous faire savoir que |'on ne voit rien
dans ces toiles ol ton imagination a appris a suivre des formes percues. Alchimiste comme tous les artistes
singuliers !

Mais je ne peux te laisser suggérer que la seule capacité de voir est a I'origine des incapacités a identifier ; nous
savons que c'est I'ceil qui pergoit et que c'est le cerveau qui par les outils de la pensée et de la conscience va
voir (concevoir).

Pour illustrer cela revenons simplement sur les circonstances et le contexte des évenements que tu évoques a
propos de trois sites d'art pariétal et qui sont loin d'étre seulement de simples anecdotes. Une réserve, car il
n'est pas certain que je pense a revenir sur le troisieme cas (qui est a mon avis différent des deux premiers) qui
n'est pas isolé, de nettoyage intempestif de parois qui s'averent trop tardivement ornées a un ceil perspicace. Et
j'écris ceil pour rentrer dans le vif du sujet, car il s'agirait bien de parler de vision avant de parler de regard.

A Altamira, la scene (ou plutdt I'histoire car c'en est une qui a sa place dans I'histoire des sciences) se passe en
1880 quand Marcelino Sanz de Sautuola va revoir la grotte d'Altamira dont il conserve le souvenir, a la suite
d'une premiere visite quelques années plus tot, des parois de certaines galeries portant des dessins. Il est
accompagné de sa fille Maria qui va "voir" immédiatement des représentations de « bceufs » au plafond de
I'entrée. Le fait est rapporté par I'entourage et par de Sautuola lui-méme qui dit s'en étonner.

De Sautuola est un esprit éclectique, un érudit de cette époque et ce milieu (il est avocat si je ne me
trompe) sensibilisé aux avancées scientifiques de cette fin du XIXe siecle et il a aussi bien lu Lamarck, Lyell,
Buffon, Cuvier, Boucher de Perthes que Darwin et d'autres encore ; il est donc a méme de reconnaitre dans les
représentations peintes sur le plafond d'Altamira des bisons. Il procéde alors spontanément a une identification
analytique de I'objet vu et va rapidement comprendre qu'il s'agit de bisons, une espéce quasi disparue d'Europe,
en tout cas d’Espagne, mais dont les formes lui sont familieres s'il a feuilleté d'innombrables fois les ceuvres
completes de Buffon et leurs indispensables planches gravées qui sont peut-étre dans sa bibliothéque... (On
peut I'imaginer). D'ol des connaissances scientifiques et un raisonnement rationnel qui vont le conduire a
construire I'hypothése qu'il s'agit de représentations remontant a une période antique qu'il attribue au
Paléolithique! Un sans faute inventif et exceptionnel qui n'aura pas beaucoup d'écho puisque, malgré la
publication rapide de cette découverte, le milieu scientifique restera sceptique jusqu'a ce qu'en 1895-1897 on
découvre en France les grottes de Pair-non-Pair, la Mouthe, Les Combarelles,

Font-de-Gaume, et que Cartailhac publie son Mea culpa d'un sceptique dont la premiere partie
du titre focalise le sujet sur Altamira.



Par contre Maria sa fille réagit sur un autre mode en reconnaissant intuitivement des animaux gu'elle connait
pour en voir quotidiennement dans son environnement: des bceufs, qu’elle observe en
pature dans les prairies ou en attelage sur le chemin sinueux qui conduit de Santillana del Mar a la colline
d’Altamira. Elle a donc, comme son pére, percu des représentations colorées polychromes mais a partir de la ils
ont interprété les formes animales en fonction de leur propre systeme de référence. Ceci pour dire qu'en
dehors d'une éducation rigoureuse de la pensée nous interprétons les événements et les perceptions
transmises au cerveau, par les organes de réception que sont nos sens, en fonction de nos savoirs a un moment
déterminé.

Il me revient toujours une expérience visuelle d'enfance qui nous a par la suite souvent fait sourire ma sceur et
moi quand, de retour en Périgord apres des années passées dans unefile, nous observions ce qui nous
apparaissait comme un pécheur sur sa pirogue au milieu d'une mer houleuse qui le dissimulait irrégulierement
ainsi que nous avions I'habitude d'en observer a longueur de journée et sans pouvoir comprendre qu'il s'agissait
d'une autre situation..; celle d'un laboureursillonnant un vaste champs et dont on n'apercevait par
intermittence que le haut du corps qui paraissait se déplacer sans contact avec le sol, debout sur sa herse
derriére son cheval.

Quant a Gargas dont nous avons déja parlé sur place il y a peu, en compagnie de Christine San Juan et de Pascal
Foucher, tu évoques le cas de Félix Régnault, un des premiers fouilleurs qui a pendant des années travaillé au
pied des parois ou sont peintes prés de 200 mains noires ou rouges (ou plus!). A partir de 1872 il va travailler
dans la cavité sans rien déceler sur les parois au pied desquelles il fouille jusqu'en 1906 date a laquelle il revient
a Gargas apres avoir lu le Mea culpa de Cartailhac et surtout l'ouvrage de Cartailhac et Breuil La caverne
d'Altamira abondamment illustré de reproductions en couleur dont des mains négatives. C'est alors qu'il va se
mettre en quéte de représentations paléolithiques et découvrir les premiéres mains a Gargas mais non point sur
les parois prés desquelles il travaillait mais plus loin..... au fond d'une galerie.

Pour lui aussi il ne s'agit pas de l'incapacité de voir au sens de perception sensorielle ( encore gu’il faille
s’interroger sur I'éclairage disponible...) mais de la capacité a concevoir le possible ; j'irai méme jusqu'a dire a
voir ce qui a déja été vu. Régnault est dans la norme des chercheurs et des scientifiques qui re-trouvent ce qui a
été par ailleurs inventé et porté au rang de ce qui est connu. C'est particulierement vrai pour lui puisqu'il avait
eu le désagrément dans le passé de se faire superbement ignorer de Cartailhac en annongant, des 1897, donc
bien avant les découvertes de Font-de-Gaume et des Combarelles, la découverte de peintures préhistoriques
dans la grotte de Marsoulas (oui les peintures que Gilles et Carole t'ont fait découvrir a leur tour!). De telles
situations qui semblent paradoxales ne le sont pas ; elles s'expliquent par la distinction que l'on doit en
permanence faire entre ce qui est percu et ce que nous sommes en mesure de comprendre, en général par
référence a un savoir constitué personnel ou collectif. Seul un regard éduqué peut réellement voir ce
qu'il « convient » de voir. Ainsi il n'est pas possible de dire que tous les visiteurs qui sont, au cours des siecles
passés pres des représentations animalieres de Niaux, Gargas, ou Rouffignac, ainsi qu'en témoignent les graffitis
superposés aux dessins préhistoriques, ne les ont pas vues. lls les ont bien vues (regardées) mais ne les ont pas
comprises faute d'éléments explicatifs qui n'ont émergé que progressivement, au début du XXe siecle, lorsque
des faisceaux de preuves et d'arguments rationnels ont été intellectuellement construits.

Mais plus que cela ce que tu veux me conduire a poser c'est ce que savoir veut dire dans ce cas précis d'ceuvres
essentiellement visuelles. Oui bien évidemment ce n'est pas de voir dont tu te soucies mais bien de ce
gue savoir recouvre dans le cas des manifestations d'art rupestre (préhistoriques ou non d'ailleurs). Ce soir ce
que j'en dirai c'est qu'il sagit, la ou elles se trouvent (il y a toujours des exceptions) de réalisations qui ne sont ni
gratuites nile fruit du hasard mais d' ceuvres de sens dont les motivations hier comme aujourd'hui sont
infiniment diverses et en accord avec des corpus de besoins, comportements et pratiques exprimés pour ce qu'il
en subsiste par des signes, images, représentations ( et dont les corollaires vivants ont disparus a jamais ou
presque) qui sont disposés sur des supports privilégiés signifiants et indissociables des espaces et paysages au
sein desquels les populations sont enchassées. Ainsi formulé c'est tarte a la creme mais je souhaite par la méme
que d'autres prennent ici le relais pour te répondre a leur tour car plusieurs ont des éléments de réponse précis
dans des contextes bien informés et non pas seulement dans le champ de la préhistoire si loin de nous a bien
des égards.



3 - Gilles Tosello

L'attaque frontale de Vincent est bien dans son style : je secoue I'arbre et je regarde ce qui tombe...

Il est certain que ces histoires de ne pas voir ce qui sous notre nez ont quelque chose d’étonnant et d’incroyable,
a premiere vue. Si je comprends Vincent a demi-mot ou plutot entre les lignes, il y a comme un reproche, un
constat d’incompétence pour ces anciens préhistoriens : trop bétes pour voir celles qu’ils avaient sous les
binocles ? Jean-Michel fait quelques mises au point bien utiles. La référence a la découverte d’Altamira m’a
incité a revenir au rapport publié par Edouard Harlé dans la revue « Matériaux » de Cartailhac en Juillet 1881.
Rappelons ce fait peu connu me semble-t-il : Marcelino Sanz de Sautuola, qui fait des fouilles dans la grotte,
découvre les premiers dessins en 1875 mais le Plafond ne sera repéré qu’en 1879 (dans I'article d’Harlé, il n’est
fait aucune allusion a sa fille Maria).

Harlé, paléontologue qui s’était rendu sur place, raconte a la maniére d’un rapport d’expert (de détective
faudrait-il dire) en posant de maniere fort rationnelle le probleme global de la datation des dessins (du Plafond)
dans leur contexte archéologique (les « débris » issus des fouilles). Il y reconnait des vestiges de I'époque de La
Madeleine (plutét au commencement ajoute-t-il), ce qui laisse quelque peu pantois quand on sait les dates
obtenues pour les peintures d’Altamira... Mais pour Harlé, ces dessins ne peuvent avoir une date ancienne pour
de multiples raisons, toutes d’une logique impeccable.

D’abord, I'absence de fumée sur le plafond. Pour dessiner au fond d’une caverne, il faut y voir clair et donc faire
des feux, avec comme conséquence un important dép6t de fumée ; si la fumée a disparu a Altamira, comment
expliquer que de fragiles dessins se soient conservés ?? C'est donc la preuve qu’ils furent réalisés a I'aide d’un
éclairage artificiel. Ensuite, Harlé remarque des différences de talent entre la biche (I'ceuvre d’un maitre) et les
boeufs qui, étant munis d’une bosse, devraient avoir tous les caractéres de I'aurochs ; or non seulement, « ils
présentent de nombreuses et importantes différences non seulement avec I'aurochs mais aussi entre eux. » (Je
pense qu’il s’agit d’un usage ancien du mot « aurochs » et qu’il faut lire « bison »). Harlé ajoute « la téte de
plusieurs ne ressemble a celle d’aucun animal : I'auteur des peintures qui a su si artistement représenter la
biche, n’a donc jamais vu d’aurochs. » Il remarque aussi que I'ocre rouge est commune dans le pays et qu’on
I'emploie a badigeonner les maisons. Il observe les dessins de trés pres, note des cas de superpositions de
stalactites sur les peintures et des cas inverses, des fissures remplies de couleur... Harlé décrit aussi des signes,
« quadrillages rouges » et des animaux noirs qu’il pense (a juste titre) dessinés au fusain (dans la partie profonde
de la grotte connue aujourd’hui comme « La Cola de Caballo »). On commence a deviner sa conclusion finale,
impitoyable a lire méme avec le recul des 130 années écoulées et qui a dU littéralement transpercer M. de
Sautuola : « je pense avoir démontré que les belles peintures du plafond sont fort récentes. Il semble probable
gu’elles ont été faites dans l'intervalle des deux premieres visites de M. de Sautuola, de 1875 a 1879. »

Quant aux autres dessins, signes et animaux noirs moins habiles, apercus par de Sautuola des 1875, et dont
certains sont recouverts de calcite, la minceur de la couche de concrétion prouve bien « qu’ils ne remontent pas
une tres grande antiquité » mais « datent de quelque temps ». On note I'approximation finale (formulée sans
humour c’est évident, Fernand Raynaud n’étant pas encore né).

Et voila, I'affaire Altamira est réglée ! Si I'on reprend les arguments (a la lumiére de ce qu’était la Préhistoire a
I’époque), on peut faire I'effort d’en comprendre certains (la fumée) mais d’autres semblent bien fragiles. Cette
histoire d’aurochs qui ne ressemblent pas a des aurochs et ne se ressemblent méme pas entre eux ! Il est certain
que le choix de I'expert (un paléontologue) n’était pas heureux : il eut bien mieux valu envoyer un préhistorien
connaisseur en matiére d’art mobilier, par exemple Edouard Piette (qui a I'époque avait déja découverts des
chefs d’ceuvre a Gourdan et Lortet) et qui aurait peut-étre établi des analogies entre les dessins pariétaux et les
gravures sur pierre et os mais je crois que les relations n’étaient pas bonnes avec Cartailhac...Or, c’était bien lui
qu’il fallait convaincre... Pour une raison que je ne m’explique pas, Cartailhac mettra 20 ans, presque une
génération, pour faire le chemin jusqu’a Altamira et « réhabiliter » de Sautuola (mort en 1889, ¢a lui fait une
belle jambe) dans son fameux « Mea culpa d’un sceptique » paru en 1902.

Bref, tout ¢a nous éloigne du sujet initial, encore que... je voulais simplement rappeler que certains parmi ces
pionniers de la fin du XIX®™e sigcle (les Francois Daleau, Léopold Chiron) avaient certainement compris et accepté
I'existence d’un art pariétal antédiluvien mais qu’ils n’avaient pas voix au chapitre. Il fallait convaincre les
académiciens, les mandarins de I'’époque... qui n’étaient pas forcément les plus malins, ni les plus ouverts a la
nouveauté.

A Altamira, il y a aussi la question du choc esthétique qu’ont d{i produire ces bisons violemment rouges et noirs,
peints a méme le rocher, barrés de signes géométriques, sur des esprits de scientifiques au go(t traditionnel,
plutét porté vers le style Napoléon Ill ou les Pompiers. D’ou le rejet de Harlé, son idée que les peintures étaient

3



sGrement I'ceuvre d’un « local » (I'ocre se trouve en abondance), peut-étre un peintre du dimanche, qui n"ayant
jamais vu de bisons a peint des chiméres, des caricatures ; reste toutefois la question de la biche, dessinée avec
talent... mais la, on pouvait toujours trouver un modele.

Pour emblématique qu’elle soit, I'histoire d’Altamira ne s’est pas reproduite comme semble le dire Vincent, et
comme le lui rappelle Jean-Michel. L’histoire de la Grande Grotte d’Arcy est plutot une tragédie, un acte d’une
rare violence, une méconnaissance du milieu souterrain et une fagon « définitive » de traiter des parois de
grottes, fussent-elles réputées « vierges » (I'ironie du sort est que ces parois étaient pour une bonne part
couvertes de noir de fumée !l). C'est que, depuis Harlé, on en apprit des choses et notamment qu'’il fallait se
méfier du vide, de la paroi sur laquelle « il n’y a rien » ou encore « il n’y a plus rien ». Ce qui me rappelle d’autres
anecdotes, par exemple celle de Mayriere supérieure, une grotte du Tarn, intensément parcourue par des
troglodytes modernes, sportifs et littéraires qui laissaient leurs patronymes un peu partout, méme sur la peau de
deux malheureux bisons noirs qui, du coup, disparaissaient sous ce camouflage et se trouvaient donc « a I'abri »,
incognito... jusqu’a ce que, en 1994, des scouts bien intentionnés décident de brosser toutes ces insanités qui
défiguraient le site, effacant du méme coup, une bonne moitié de ces bisons paléolithiques, les faisant cette fois
disparaitre pour de bon ! Parce que la sédimentation graphique, chére a Vincent, affecte beaucoup de grottes
(voir Marcenac dans le Lot, La Clotilda ou Sovilla en Cantabrie, par exemple), ménageant parfois une lisibilité
partielle des dessins sous-jacents, les transformant toujours en images hybrides du passé et du présent, de
I’'anonymat préhistorique et du patronyme contemporain ; a tel point que certaines ceuvres paléolithiques ont
recu un nom de famille (voir le « Bison Noél » & Font-de-Gaume). A Marsoulas, sur un panneau chargé de
graffitis, je me souviens avoir passé des heures a tenter de percer le mystere des initiales « DD » en cherchant
vainement les barres verticales des D ; je ne voyais que les 4 boucles redoublées en)), cela m’irritait ... et pour
cause, il s'agissait en fait, des cornes d’un bouquetin, dont je trouvais facilement le complément, une fois
acceptée I'idée que ces courbes gravées n’étaient pas « modernes ».

En somme, il m’a fallu faire un cheminement proche de celui de Harlé a Altamira en rendant a leur époque des
tracés que j'avais attribués a la nbtre.

4 - Didier Bouakaze-Khan

Je suis assez d'accord avec toi lorsque tu dis (et déplore?) le fait qu'en préhistoire, les spécialistes qui se sont
penchés sur I'art pariétal ont tenu a instaurer un savoir scientifique a leurs commentaires. Il y a de nombreuses
raisons a cela, et je ne les connais pas toutes.

Il'y a des raisons historiques, académiques, politiques et personnelles qui semblent plus évidentes.

Lorsqu’ ‘Altamira fut découverte, la préhistoire attachée a I'étude de I'art pariétal était en train de se fonder. Elle
avait besoin de se trouver une légitimité scientifique, pour s'assurer un avenir respectable digne d'étre étudié
sérieusement! Et donc dans cet élan, ce qui comptait presque autant que les découvertes fabuleuses était le
discours que I'on pouvait y apporter. Cela fut-il dommageable? Je n'en sais rien, on ne peut pas refaire I'histoire
de notre discipline.

Par contre la ou il faut faire attention c'est lorsque des attitudes similaires continuent a exister parmi les
préhistoriens. Nous n'avons plus besoin de déterminer notre discipline comme science.

Nous devrions donc pouvoir voir ¢a, et essayer de le faire en dehors ou en paralléle avec notre savaoir.

Prenons I'exemple de I'art pariétal d'Ethiopie dans la Corne de I'Afrique. L'art rupestre qui fut découvert dans
ces régions au tout début du XXeme siecle par des personnages illustres, comme le Pape de la préhistoire
francaise. Il est de théme pastoral et relativement récent. L'abbé Breuil  passa sur quelques sites tres
rapidement (parfois une demi-journée) avec tout son savoir déja fait, mais selon moi sans vraiment voir.

Ses écrits sur ces sites d'Ethiopie que j'ai pu étudier, font date. Non pas pour leur perspicacité et leur exactitude
d'observation, mais plutot pour les raisons historico-scientifico-personnelles que j'ai mentionnées plus haut.

En somme le legs scientifique longtemps accepté et encore maintenant peu remis en questions par certains
préhistoriens, a la vie dure, et cela malgré la reconnaissance quasi-unanime que de sérieuses erreurs furent
commises par un manque notable d'observation! Il est temps de commettre le parricide de nos péres
scientifiques au nom du voir ¢a!

Un autre commentaire, sur un autre art rupestre, encore plus méconnu: I'art rupestre du site de Tsodilo Hills au
nord du Botswana. (Il faudrait d'ailleurs Vincent que je t'y emmeénel). Les données scientifiques sont tres minces,
pour ne pas dire inexistantes pour un site énorme présentant plus de 4000 stations décorées sur 10km2 ! La tu
ne peux pas avoir recours au savoir, tu dois voir ¢a, sans autre filtre que ceux imposés par ton systeme visuel.
L'absence de données scientifiques, sur lesquelles nous, les préhistoriens adorons nous appuyer combinée a la
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démesure des ceuvres rupestres, nous renvoie a notre condition premiere de simple observateur: nous n'avons
pas d’autre choix que voir ga.

C'est d'autant plus intéressant lorsque tu peux partager la visite du site avec un ou deux « anciens » du village
San a proximité: leur savoir se rapportant au site et aux représentations rupestres est basé sur |'expérience et la
pratique et non pas sur un savoir transmis. L'un d'eux m'a expliqué un jour que nous pensons tous (les visiteurs,
y compris les archéologues) voir les figures sur les parois, mais sans vraiment les voir. Selon eux ce qui crée la
vision des ceuvres rupestres c'est |'expérience de la transe. Le dilemme n'est donc plus de voir ou de savoir, mais
plutét d'agir. C'est I'action qui engendre la vision, et non plus la connaissance. Il ne s'agit donc pas d'éduquer
notre regard mais de le pratiquer.

5 - Ludovic Slimak

Je savais que je n’aurais pas d{ accepter cette discussion... car c’est effectivement un défi puisqu’il s’agit de
parler, faute de comprendre, de I'origine des choses, de I'origine non pas de I'art (ou de la représentation), mais
de l'origine de la découverte d’un art ancien, infiniment plus ancien que ne |'est la mémoire de nos propres
sociétés. Nous partons donc sur cette origine d’un regard de notre société sur une altérité qui la dépasse
absolument. Voici que des hommes du XIXéme siecle occidental percoivent sur les parois des grottes des tracés
représentant un monde non seulement disparu, mais qui se situe au-dela de l'imaginaire de la société
européenne et de sa capacité a accepter et a concevoir de tels faits a ce moment de son histoire. Sous cet
aspect nous parlons donc bien d'une éducation, mais s’agit-il seulement d’une éducation du regard?
L'émergence d’'une pensée a méme de concevoir des faits aussi étranges ne pourra se faire que
progressivement, par I'adhésion lente du plus grand nombre a un savoir, un temps, décalé. Il s’agit alors, peut
étre, d’'une éducation de la société dans son ensemble. Cette fin du XIXéeme siecle voit le chavirement progressif
etirréversible de ses valeurs académiques, d’abord percutées dans leur rigidité par les impressionnistes, elle doit
finalement remettre en cause ses origines et la conception de sa propre histoire.

Mais il y a un autre point important dans ce qui est soulevé par Vincent Corpet. L'inconnu serait invisible au
regard. Quelle que soit la société, en quelque temps que ce soit, nous ne pourrions percevoir que ce que nous
aurions appris a reconnaitre. Si cette proposition s’avere exacte nous sommes alors définitivement prisonniers
de nous-mémes, de nos valeurs, de nos conceptions et faute d’une culture gigantesque, transcendante,
surhumaine dans sa liberté et dans sa sensibilité, au final, I'essentiel de la complexité du monde nous entourant
nous échapperait inexorablement.

La petite histoire rencontre ici le mythe puisque les regards trop éduqués, trop prisonniers d’eux-mémes, de leur
culture, seraient aveugles. C'est un regard juvénile qui pointerait, enfin, I'évidence. Il aurait donc fallu au regard
de de Sautuola non pas une plus grande culture, une meilleure éducation du regard, mais au contraire la forme
d’innocence ou de naiveté qui permet a sa fille de voir des boeufs sur la volte de la cavité. L'éducation ne
permettrait non pas de voir ou de comprendre mais agirait comme un filtre entre le possible et I'impossible (ce
que l'on peut accepter de s’attendre a voir ou découvrir dans une situation donnée). Le pouvoir de suggestion
de I'éducation du regard est alors si puissant que I'inconnu, I'improbable devient invisible au regard méme d’un
homme que Jean-Michel Geneste décrit pourtant comme éclectique. Eclectique, mais éduqué, enfilé trop droit
dans les rails d’une certaine forme de connaissance pour posséder encore la souplesse de I'esprit, curieux et
libre de I'enfant. Sale coup pour I'éducation occidentale, elle qui s’espére, encore trop souvent, dans un
universel étriqué. L'éducation, c’est toujours Une éducation, je veux dire par la I'apprentissage d’un regard bien
particulier sur le monde. Apprendre a regarder dans une direction revient alors, aussi, a apprendre a ne pas
regarder, ou a ne pas voir ce qui se situe non pas au-dela, mais sur les c6tés, dans des directions trop
différentes, trop divergentes du regard occidental.

Mais il faut alors s’interroger non pas sur la réalité de I'anecdote, mais sur le fait justement que cette anecdote
soit venue jusqu’a nous. J'ai I'impression, presque désagréable, que cette anecdote, qu’elle soit historiquement
exacte ou pas, est devenue une partie consubstantielle de I'histoire de la préhistoire car elle renvoie, il me
semble, a certaines structures inconscientes du discours dans nos sociétés.



Jessaie d’analyser mon ressenti en méme temps que je I'exprime et jai I'impression que la petite fille me
dérange ici car elle semble fonctionner dans cette histoire comme un Alibi. Diable ! Je lui préte la une bien
grande importance a cette enfant de cette fin du XIXeme siecle ! Et pourtant... elle me dérange encore et
encore, et je n"arrive pas a transformer cette géne en mots simples justement car elle n’est probablement pas si
simple que cela, la place de cette anecdote.

Cette enfant, dans le discours d’'un homme qui va devoir affronter tous les scepticismes des esprits de son
temps, est la comme une preuve d’innocence du témoignage fourni. Il faut entendre par la que de Sautuola est
pleinement conscient qu’il va affronter les bourrasques de la pensée de ses congéneres. Il nous dit, ou plutét, il
dit a ses contemporains, regardez, je sais, c’est incroyable, moi-méme je ne 'aurais d’ailleurs pas vu si ma petite
fille ne me I'avait montré. Ouf ! Jai finalement trouvé ce qui me dérange dans cet enfant. De Sautuola s’excuse.
De Sautuola s’accuse d’innocence face au mépris salissant qu’il sait devoir affronter dans son annonce.

Et nous voila a nouveau retombés non pas dans I'histoire et I'inconscient des sociétés préhistoriques, mais bien
dans celui de nos propres sociétés occidentales, judéo-chrétiennes malgré-elles, entre le mythe de I'innocence
du regard des enfants et celui du Puers Senex médiéval, I'enfant qui posséde toute la connaissance du monde.
On ne s’en libére décidément pas, de son regard, de son éducation, du poids infligé par une certaine structure
de pensée qui se veut totale et pour qui 'essentiel est, je le crois bien volontiers, effectivement inaccessible.
Alors quoi ? Que comprendre, que retenir de ces grottes, de ces signes si lointains. OU réside le savoir, que nous
aurions, de ces sociétés, si nous ne sommes finalement a méme que de voir, et de parler, de celle au travers de
laquelle nous existons. Je me tourne alors vers une pensée évoquée par Vincent Corpet et qui souligne, taquin,
que parler préhistoire, ne revient pas a évoquer de lointaines sociétés, mais nous conduit, inexorablement, a
parler de nous mémes.

6 - Laetitia Laguzet

Si I'ceil n"est qu’un outil de perception, si la capacité de |'observateur a identifier les formes et de 13, a concevoir
et définir résulte des acquis et paradigmes de cet observateur, cela revient a dire que la beauté intelligible des
ceuvres n’est possible que pour une minorité d’observateurs, de connaisseurs et que lart, qu’il soit
préhistorique ou contemporain ne concerne qu’une élite. On est tres loin de I"'universel sans concept.

Il arrive pourtant que parmi la majorité d’incultes qui regardent une ceuvre, se détache un esprit surpris par la
trouvaille visuelle, comme c’est le cas pour la fille de Marcellino Sanz de Sautuola, quand le chercheur, dans
I’exercice constant de ses fonctions, n’est plus capable d'étre surpris et de poser un regard naif sur |'ceuvre
couverte.

On pourrait recenser nombre d’exemples ol le chercheur est mis en échec devant une composition tout en
faisant prévaloir ses droits quant a la signification de cette composition. Il a besoin parfois d"un novice fort de sa
seule capacité a ouvrir les yeux pour percevoir quelque chose qui aurait échappé au chercheur.

La question de la naiveté, de la spontanéité de I'ceil ne mérite-t-elle pas d’étre plus encore concretement posée
a mesure que le temps s’étire et sépare temporellement les ceuvres de leurs observateurs dont les paradigmes
et la culture semblent n“avoir rien en commun avec ceux des artistes ? Ne manque-t-il pas quelque chose au
cultivé, au savant pour savoir le CA ?

7 - Yann-Pierre Montelle
... ga commence a I'envers:

On voit d’abord a I’envers.
On rétablit ensuite ...



Tout se remet a I'endroit.
De I'art des grottes on ne voit
Que 'endroit.

Cela devient alors un ‘positionnement’
Un regard subjectif

La ou il voit un mur

Moi je vois une main

Ce qu’il faudrait
C’est se remettre a I'envers:
Le moment créatif avant I'inversion.

A l’endroit c’est le logotypique: I'idée
Al’envers c’est le mythogénétique: le mythe

On devine le mythe
On rétablit

Et voila I'idée

Mais a I’'endroit.

Cela commence avec une arrivée.

C’est un arrét saisonnier.

Le rythme est a I'exploration.

La on trouve I'envers de I'endroit:

La grotte.

On la signe — un geste simple, prosaique.
On transforme I'espace vide en lieu signifié:

Ici on trouve un carbonate de calcium de bonne qualité
La grotte pharmacie?

Ici on trouve un théatre

La grotte socialisée?

La, on trouve I'église

La grotte dogmatisée?

Un tourbillon d’usages potentiels que la taphonomie souterraine nous dérobe.
C’est une mosaique,

Une stratigraphie de couches herméneutiques

Qu’il reste a décoder.

Un peu comme une peinture de Corpet.

Cela continue avec un départ.

Changement de saisons, et la grotte s’endort dans I'oubli.
Aux initiés on dit:

Tu dois voir ¢a pour savoir.

Retour.

La permanence de I'endroit assure I'envers.

La grotte est la.

La premiére signature est la aussi sous un voile de calcite.
On la ravive.

C’est une étincelle paradigmatique qui allume un feu d’artifice syntagmatique.
Du signe prosaigue, on passe au mythe.

Quand on parle de mythe, on parle d’histoire.
Elle commence avec le point, la ligne, le trait, etc...
Le mythe lui est écrit — dans le ciel, dans I'arbre, dans la noyade de cerfs.



Avec le mythe donc, on commence notre histoire.

C’est une agrégation de populations en péril

C’est une période de crise.

Malthus, ce corbeau génial, semble planer au-dessus de la steppe.

La courbe des populations va tres vite dépasser la courbe des ressources.
On s’organise.

On s'allie.

On salit les parois de nos mains ocrées.

C’est un processus d’initiation par assimilation.

Les vieux systemes de sens explosent sous la pression.
Voir ¢a et savoir:

C’est devenu une véritable démarche scientifique.

On s’éloigne.

Le mythe ne suffit plus.

On a besoin d’idées.

On raisonne.

On explique.

Et on invente I'Histoire.

Elle commence avec I'écriture, nous dit-on.

Définir I'écriture.

Dictionnaire:

L’écriture est un systéme de représentation graphique d’une langue, au moyen de signes inscrits ou dessinés sur
un support, et qui permet I'échange d'informations sans le support de la voix.

Signes inscrits ou dessinés!

Dois-je en dire plus?

C’est un geste simple, voire enfantin, qui initie I'explosion créative.
If faut s’en souvenir.

On doit faire une ethnographie de I'enfance.

C'est ton idée, Vincent: “travailler a I'envers pour retrouver les sens premiers avant I'écriture.”
Cet enfant, gu’on observe avant qu’il se soumette

Aux restrictions logiques d’un langage organisé.

C’est lui qui marche a I'envers, a quatre pattes.

Il est loup.

[l deviendra chien ...

Quelque part dans une peinture en couche

Signée Corpet.

8 - Julien Monney

Il'y a évidemment pour le préhistorien cette premiére étape a franchir qui est celle du donner a voir, ce premier
niveau ou un savoir extérieur permet soudain de rendre apparent ce qui jusqu’alors était offert au regard mais
ignoré. Ceci fait, la perspective semble basculer, puis se retourner encore et encore jusqu’a faire perdre pied.

Et si I'on gratte la premiere couche de ce palimpseste en devenir, cette premiere apparence, c’est peut-étre le
terrier d’Alice plutdt que la grotte qui s’ouvre devant nous. Car « nous avons vu » depuis Maria de Sautuola,
comme je pourrais écrire « nous sommes allés sur la lune ».



Nous avons ouvert les yeux sur cette obscurité colorée qui, a défaut d’étre mouvante, n’en était pas moins
figurée. Et plus je fréquente ces grottes ornées, et plus je suis convaincu que nous avons tout vu. Le reste n’est
que répétition du geste, application méthodique et éternel retour.

Peut-étre — mais cela n’est gu’une suggestion — peut-étre donc devrions-nous lacher le temps. Car derriere la
question d’origine (Voir ¢ca — Savoir) se cache une absence de réponse et plutot que de hasarder une explication,
je préfére, tout comme Jean-Michel, vous proposer ici une histoire qui me plait.

C’est simple une histoire, tout le monde comprend et puis, comme le dit un écrivain actuel quand on n’a pas de
nom pour dire les choses, on se sert d’une histoire. C'est comme ¢a. Depuis la nuit des temps.

Mon histoire se passe dans un pays lointain, il y a longtemps et je vous la rapporte telle que je I'ai entendue. Oh
bien sr cela n’est pas mon histoire ni méme celle d’un autre, mais bon elle me tourne dans la téte et la voila qui
veut continuer son chemin d’histoire, chez vous peut-étre, puis chez d’autres ensuite, ¢a seul I'avenir en
décidera.

En ce temps-1a, lorsque les hommes se retrouvaient avec les femmes, ils ne savaient pas comment s’y prendre
avec elles. Non pas qu’ils s’entendent mal les uns avec les autres, bien au contraire, chacun avait sa chacune et
se plaisait a cela. Mais les hommes étaient embarrassés.

lls étaient tenaillés, tourmentés méme, par le désir et I'envie de sexe, mais ils n’avaient aucune idée de la fagon
dont ils devraient utiliser leur "sagaie"... lls essayaient en vain de trouver le bon endroit ou la placer pour avoir
des relations sexuelles mais sans succes. lls essayaient dans le nombril des femmes, dans leur bouche, dans leurs
oreilles, entre leurs orteils méme, sans jamais trouver un emplacement qui convienne et si chacun avait sa
chacune, personne n'y trouvait son compte.

Un jour, les femmes comprirent quel était vraiment le dessein des hommes et elles réaliserent du méme coup
oU se trouvait le probleme : les hommes ne savaient pas comment utiliser leur "sagaie".

Le soir méme elles se réunirent en secret et parvinrent a la conclusion suivante : « Puisque les hommes ne
savent pas comment utiliser leur "sagaie", I'une d’entre nous doit aller avec un homme et lorsqu’ils arriveront au
pied d’un arbre, elle devra y grimper. Et lorsqu’elle sera haut dans les branches, 'hnomme lévera les yeux vers
elle ».

Le lendemain matin, 'une des plus effrontées des femmes s’empressa d’entrainer son homme au loin. lls
arriverent bientot au pied d’un grand arbre et elle y grimpa de sitét lestement. Comme I'avaient prévu les
femmes, 'homme interloqué leva la téte et suivit des yeux sa compagne. Lorsqu’elle redescendit, il s’avanca vers
elle sans rien dire et utilisa ce qu’il avait vu avec beaucoup de plaisir.

Cette histoire m’en évoque une autre, une anecdote cette fois que je vous rapporte telle que je I'ai vécue.

Un jour, il n’y a pas si longtemps, alors que je rentrais chez moi, jai rencontré un tableau, un grand tableau
majestueux avec des couleurs étonnantes et des animaux partout, avec des montagnes dans le lointain et
quelques arbres autour. Moi qui n"aime pas la peinture, celui-ci m’a fasciné d’entrée. Il avait quelque chose de
plus... quelque chose de moins... enfin il avait un air qui me rappelait quelque chose et qui m’échappait en méme
temps. Alors je I'ai acheté.

En arrivant chez moi, je I'ai posé sur le canapé et je me suis assis sur le tapis en face de lui.

Il n’était pas vraiment figuratif mais abstrait ne serait pas le mot. Il y avait dans un coin un animal, un rhinocéros
sans doute, qui me rappelait vaguement une scéne au jardin zoologique, mais le reste était vague et mes
souvenirs aussi. Plus je le regardais et plus j'étais convaincu qu’il recelait un secret. Il devait y avoir quelque
chose en lui, quelgue chose de plus, quelque chose de caché, de profondément dissimulé dans I'épaisseur
méme de la pate et qui échappait a la vue, dérobé par cette derniére couche de peinture qui recouvrait tout
avec ses couleurs étonnantes et ses animaux fabuleux.

Cette idée fit son chemin et finalement, il y a quelques jours, I'envie de connaitre le premier mouvement du
peintre commenca a me travailler.

Tant et si bien que je me décidais, armé d’un canif a gratter consciencieusement la peinture pour voir ce qu’il y
avait dessous.

L'opération était délicate et le temps importait peu. Il s’agissait surtout de ne pas endommager I'image — les
images — qui ne manquerait pas d’apparaitre au dessous.



Bien vite, de belles couleurs sont apparues, oh rien de figuratif, juste des couleurs, suffisamment de couleurs
pour prouver que mon intuition était bonne. Alors j'ai continué a gratter. Cela a duré des jours et des jours de
patient et minutieux labeur. Puis un jour, je suis arrivé sur la toile.

Le choc était inattendu, troublant méme.

Je ne pouvais me rendre a I'évidence que c’était tout, que je m’étais donné tant de mal pour ¢a, rien que pour ¢a,
juste ca. Alors j’ai continué a gratter.

Il devait y avoir quelque chose, quelque chose de plus, quelque chose de caché, de profondément dissimulé
dans la trame méme de la toile. Et puis soudain la toile s’est percée sous la lame du couteau et un trou est
apparu.

Depuis ce jour j'ai cessé de gratter la peinture des tableaux, méme celle de ceux dont je sais qu’il recéle quelque
mystere. Et aujourd’hui un grand tableau tréne au milieu de mon salon. Un tableau majestueux avec des
couleurs étonnantes et des animaux partout, avec des montagnes dans le lointain et quelques arbres autour ; et
au milieu, un trou, un grand trou vide rempli de profondeur, de vie et d’histoires.

9 -Jacques Henric

Juste un rappel a 'attention de mon camarade Vincent Corpet qui ne sera pas surpris, lui qui remonte bien loin
dans la préhistoire de I’humanité pour en comprendre un peu plus sur “le voir ¢a” (qu’on ne voit pas) et le
“savoir” (qui du coup défaille), si je lui dis qu’il ne serait peut-étre pas incongru de remonter a la préhistoire du
petit d’homme et de rameuter le savoir de Freud. Qu’est-ce que celui-ci, male ou femelle, voit face a la région
génitale de l'autre, ou plutdt qu’est-ce qu’il ne voit pas et qu’il voudrait voir. Le petit mec ne voit rien qu'’il
voudrait voir chez la petite gamine. Le voila, face une mutilée, confronté a la menace de castration qui va
construire sa personnalité, selon la maniére dont il va I'assumer. La gamine voit chez le gamin la chose qu’elle
ne voit pas chez elle. Pas contente. Humiliation narcissique. Probable que I'artiste de Lascaux avait déja compris
¢a, il en avait le “savoir, et ne voulait pas accabler plus les malheureuses femmes de son entourage. D’oU sa
décision de planquer son male ithyphallique (son “bandant”, cher Vincent) dans un puits. A moins que l'artiste
ait été une femme et ait décidé de se venger, n’ayant pas vu ce qu’elle aurait aimé voir, et qu’elle ait envoyé au
trou le réel qu’elle a vu mais qu’elle ne voulait plus voir. En tout cas, cette petite histoire, si I'on en croit Freud,
ne serait pas sans conséquences sur [|histoire du sujet humain, et sur [I'histoire de [lart.

10 - Michael Houseman

Poussé par 'impératif de spontanéité, je me permets une petite remarque a propos de voir/concevoir. Il me
semble qu’il s’agit dans le cas des grottes non pas tant de « voir » que de « reconnaitre », et cela dans deux sens
simultanément : reconnaitre des éléments représentés (des animaux, etc.) et reconnaitre que ces
représentations sont de main humaine. Ainsi I'interrogation sur la nature des figures (la question « Quoi ? ») est
comme doublée d'un questionnement sur ceux qui en seraient les auteurs et/ou les destinataires (la question «
Qui ? ») ; c'est peut-étre la un des marqueurs récurrents des représentations auxquelles on attribue une valeur
culturelle (il faut que je trouve un autre mot) — je pense notamment a celles qui sont élaborées dans le cadre de
pratiques rituelles.

11 - Julien Monney ....un peu plus tard comme un écho

10



Ca commence ainsi, un jeu de miroir, une réflexion ca commence ainsi, une idée, un besoin, une inflexion sur la
steppe puis un chant — une image Le mouvement qui s’émeut.
C'est I'instant

L'image commence comme dans un film de Chris Marker :
Une image, puis 'autre

Un plan

Un autre

Puis vient la voix.

Ca commence ainsi par du temps

Tout commence par du temps

Puis la voix s’efface sur une autre polyphonie, des échos, des gestes on planifie, on s’organise, le lieu répond, ou
était-ce les gens ?

Tout se passe dans le silence : le premier jet est planifié, mirement réfléchi comme l'ours au printemps :
marement réfléchi.

Ici, on emprunte un mot
La une structure

On teste les résonances
Une image, puis 'autre

Un plan

Un autre

L’'ceil semble s’ouvrir

La Beauté n’est pas loin

Le lieu décide

Ou était-ce I'endroit ?

Il'y avait la quelque chose, je le sais, je I'ai vu
Comme cet aborigéne qui rend apparent le latent.

Tout est planifié :

Un plan

Puis un autre

Planifié mais organique

Le lieu devient endroit

Paré ou orné

Comme le corps sous la lame
Silex qui tranche, lame qui pare
Il prend son identité.

Male je I'ai vu souvent
Femelle — parfois peut-étre

Puis I'oubli.

Une image étrange : un souvenir d’avant, un émeu en ile de France ?
Puis I'oubli.

L'oubli partiel pour étre précis

Suis-je moi ou suis-je le lieu ?

Le retour est saisonnier
Le lieu mouvant revient a I’endroit, son emplacement L'étincelle n’est jamais loin du brasier.

Spontané cette fois, le trait est bref, économe C’est moins réfléchi plus clair en somme Il s’agit de renouveler Le
lien Le lieu L’étre que je suis
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Quant a savoir...

12 - Vincent Corpet

Peut-étre pourrait-on répondre par I'entremise de “Comment dire » de Samuel Beckett

Folie

folie que de

que de

comment dire

folie que de ce

depuis

folie depuis ce

donné

folie donné ce que de
vu

folie vu ce

ce

comment dire

ceci

ce ceci

ceci-Ci

tout ce ceci-ci

folie donné tout ce

vu

folie vu tout ce ceci-ci que de
que de

comment dire

voir

entrevoir

croire entrevoir

vouloir croire entrevoir
folie que de vouloir croire entrevoir quoi
quoi

comment dire

etou

gue de vouloir croire entrevoir quoi ou
ou

comment dire

la

la-bas

loin

loin la la-bas

a peine

loin 1a la-bas a peine quoi
quoi

comment dire

vu tout ceci

tout ce ceci-ci

folie que de voir quoi
entrevoir

croire entrevoir

vouloir croire entrevoir
loin 1a la-bas a peine quoi
folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi
quoi
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comment dire
comment dire

J’aime beaucoup ce que sous-entend le ressenti de Ludovic Slimak, finalement I'anecdote d’Altamira, ne serait
que lI'instrumentalisation par de Sautuola, de la soi-disant fraicheur des enfants, pour faire admettre aux savants
I'inconcevable. Soit, abandonnons les enfants. Mais quel est cet “inconcevable”, est-ce Apprendre a regarder
dans une direction (Ludovic Slimak). Est-ce ‘action qui engendre la vision (Didier Bouakaze-Khan) ou bien La
perspective qui se retourne encore et encore jusqu’a faire perdre pied (Julien Monney). Certes “I'invention” de
I'art rupestre, pour parler votre jargon, est contemporaine des impressionnistes, mais I'art n’est pas forcement a
la pointe, et si les impressionnistes ont su renverser I'ordre, la perspective hiérarchique des genres en peinture,
il faudra attendre la bande des quatre (Picasso — Malevitch — Kandinsky — Duchamp) pour remettre en cause la
totalité de ce que le mot perspective veux dire. Avec eux et sans doute avec eux seuls, dire que la Vénus de Milo
est plus... que la Vénus de Lespugue, est absurde.

De I'anecdote que rapporte Gilles Tosselo sur I'effacement des graffitis posés sur deux bisons noirs, et qui du
méme coup fit disparaitre ces derniers, ce qui me choque c’est évidemment |'effacement des graffitis...
Sommes-nous slrs que certaine grottes n'aient pas été parcourues par d’autres aveugles il y a plus de 10 000
ans ? Une stratigraphie de couches herméneutiques (Julien Monney), a herméneutique jaurai préféré
iconographiques, mais on se comprend... J'aimerais vous entendre sur la hiérarchie des voirs et des savoirs, sur
cette stratigraphie.

13 - Jean-Michel Geneste

Stratigraphie des capacités a voir et savoir, oui I'image est la.

Oui il faut avancer dans notre entretien d’autres couches stratigraphiques pour rester dans le fil de la
conversation spontanée qui va tres vite finalement puisqu’elle a largement fait le tour de la complexité du savoir
voir dans ces sites ou, sur des surfaces résiduelles se sont accumulés en quelques siecles ou millénaires les
représentations, traces diverses, signes et autres superpositions au point de devenir des palimpsestes. Le regard
global est désorienté devant cet embrouillamini au sein duquel tout semble synchrone alors qu’il n’en est
peut-étre ou sans doute rien. Gilles Tosello nous signale avec précision ce que les premiers amateurs ont
d’abord intuitivement puis méthodologiquement surmonté et ce qu’il convient de maitriser dans la lecture
d’une ancienne paroi ornée afin d’avancer dans la recherche d’un état originel ou tout au moins en fonder
I'approche le plus objectivement (cela peut aller, pour simplement voir, du trés élémentaire au trés complexe).
Mais rien n’y est différent (en dehors des techniques d’enregistrement propres a ce type de support et ces
milieux physiques) de I'’étude des productions sensibles de I'esprit humain, la méthode passe par les mémes
exigences.

Ces surfaces résiduelles, qui ont la marque des histoires accumulées sont précisément un de tes points focaux
ainsi que tu le rappelles a Gilles, soit. J'imagine que tu retrouves a travers ces surfaces travaillées et re-investies
une similitude avec des toiles sur lesquelles tu peins, repeins, effaces, grattes et ou tu finis par perdre ta propre
mémoire ainsi que celle du spectateur. Je suis loin de tout voir et comprendre dans ton ceuvre mais c’est un
des moyens quia mes yeux permettent de lui restituer la fraicheur du jamais vu.

Mais en avangant cela on est déja passé de la reconnaissance des vestiges matériels des intentions premieres de
toutes ces traces d’inscription de la mémoire sur les parois qui fondent le statut culturel de ces ceuvres, a
d’autres perspectives emboitées et indissociables. Pour aborder la signification de des ceuvres pariétales,
comme le rappelle Michael Houseman, il faut d’abord chercher a comprendre a qui elles étaient destinées et
comment elles fonctionnaient (et sur ce point les allusions littéraires de nos amis sont foisonnantes tu I'as bien
noté).

Pour cela un premier pas consiste a dépasser le constat paradoxal (car il fait souvent écran) que nous sommes, a
I'instar de de Sautuola et sa fille (...), tous sensibles a cet enchantement du monde que les créateurs des parois
ornées nous ont laissées.

Tu indiques la piste iconographique... Je crains de ne pas saisir.

Car tu sais comme nous qu’au-dela d’une certaine limite (trés vite atteinte) les motifs n'ont qu’assez
irrégulierement des rapports avec la destination du dispositif iconographique. L’aventure vaut-elle le coup si on
risque ne jamais sortir de cette forét-la ?
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14 -Yann-Pierre Montelle
Sans mots ...

“Mes tableaux ils n’ont pas de sens” nous dit Corpet
“Ils peuvent étre mis au sol, au mur ou au plafond”
“Au plafond, c’est la qu’ils sont le mieux car ils n’ont pas de sens”

Plafond, sol et murs ...

On se contorsionne

Le combat devient sensoriel

Ca commence avec une ankylose somesthésique

Ga se poursuit dans une paralysie somato-sensorielle
Et ca se termine au dela des sens.

Une peinture privée de sens, c’est comme un écorché désarticulé
On est projeté au-dela de la cohérence,

On se retrouve dans I'obscéne.

Ob-skene - en dehors de la scéne

La scéne au plafond

Le plafond a I'envers

Il peint par terre ...

Genoux sur toile, une main a plat
L'autre armée de génie

Il gratte le vortex créatif

Il creuse le sens

Il condamne le commentaire.

A quatre pattes il animalise

Un bestiaire ancestral

Ou moi je vois de I'ithyphallique

Lui, nous dit gqu’il n’y voit que de I’humain.

Pour nous dérober le mythogénétique
Il lacére son palimpseste graphique
Avec des lames syllabiques
Trépanations volontaires

D’un sensus communis.

L'idée d’une représentation intelligible

Est un fantasme — un désir conscient de vouloir posséder le sujet

Mais chez Corpet, il me semble, le sujet devient [par la force des choses] objet
Un objet démembré

Sans queue ni téte.

“C’est un éléphant a I'envers”
Que la synapse contaminée
D’un lecteur apprivoisé
Remet vite a I'endroit.

Errare humanum est



Vouloir y mettre du sens
C'est s’éloigner de la lecture sauvage
D’un monde sans mots.

Un monde qui n’a “ni haut, ni bas, ni droite, ni gauche”
Un monde en dehors du mot - en dehors du temps ... topos uchronia.
Un monde suspendu in ab-origine

Souvenez-vous,

Il n"y a pas si longtemps vous grattiez encore le sol,
A quatre pattes

A la recherche d’une pensée

Qui reste hermétique

A I'orthodoxie.

Ces grottes - puis qu’apres tout c’est d’elles dont il s’agit
Elles sont notre enfance

Et c’est avec le regard de I'enfant

Pour qui il n’y a pas encore de sens

Qu’elles doivent étre lues

Sans mots ...

15 - Nadeije Laneyrie-Dagen

Jadis, ce que nous définissons comme pointes de fleche était décrit comme « pierres de foudre » : la question
n’était méme pas encore en effet de distinguer entre un vrai et un faux (pariétal en I'occurrence) mais entre un
fait de nature - un prodige archéopoiete (non fait de main d’homme) — et un artefact : une ceuvre humaine,
quelle que soit la valeur esthétique ou non qu’on reconnaisse a cette ceuvre. Jinterviens tard dans le débat.
Puisque sa limpidité initiale semble se brouiller — ou la pensée foisonner, prendre des chemins de traverse et
non plus rectilignes, bref, des voies buissonniéres, les meilleures — puisque le sujet, donc, passe du débat sur
I'histoire de la préhistoire a la mythologie ou la réalité des sexes, a des questions de trous (féminins, picturaux)
et aussi a la valeur ou la perversité de I'’éducation (du SAVOIR) — je voudrais mettre en paralléle le regard du
savant marquis (non pas du divin, qui serait d’ailleurs omniscient) et celui de I'anatomiste de jadis. Léonard de
Vinci, le grand Léo (un hasard s’il se nommait d’apres la fiere figure du lion ?) a ouvert, parmi les premiers des
corps humains en grand nombre. Il a vu beaucoup de choses : il a su voir. Mais il n’a pas tout vu, ou il a quelque
fois trop vu. Avant que les cadavres ne s’écrasent, ne s’aplatissent (comme lui-méme a représenté sur la feuille a
deux dimensions les corps anatomisés), avant que les organes, les tissus, ne se défassent, ne se liquéfient, ne se
transforment en boue fétide, les organes étaient |a, a disposition visuelle apparente, mais se recouvrant en fait
les uns les autres : formant un palimpseste. Il fallait écarter, couper, pour trouver ce qu’il y avait dessous. Et en
écartant, en coupant, les anatomistes dérangeaient |'organisation interne. lls ne pouvaient plus voir la cohérence
du tout, les liens de ce qui est dessous avec ce qui est dessus. Cela évoque pour moi ce qui a été dit du regard
sur les peintures, les gravures, les dessins pariétaux qui se recouvrent : qui n’a eu envie de faire disparaitre (de
grace, seulement sur photoshop) tel motif pour mieux distinguer tel autre —avec pour conséquence de ne plus
rien voir du tout et s’6ter tout possibilité de comprendre ? Qui n’a désiré, comme le (fabuleux ?) amateur décrit
par Julien Monney, gratter les couches superficielles pour retrouver dans sa pureté le motif initial — au risque de
ne rien retrouver du tout ? Autre chose — et je reviens sur mon palimpseste anatomique : il ne s’agit pas
simplement de ne pouvoir pas voir ce qu’on n’a jamais vu, donc de ne pas le reconnaitre ; il s’agit aussi de ne
surtout pas voir — de ne pas croire voir — quelquefois, ce que I'on sait — ce que |'on croit savoir — exister. Léonard
de Vinci a examiné des coeurs — et pas qu’un seul. Les « vues » anciennes (le savoir des « autorités ») ont troublé
sa vue : elles lui ont fait voir cela— « CA »: du sang qui entre dans les ventricules et qui en reflue et méme —
horribile dictu — une perforation de la cloison interventriculaire, bien qu’il soit évidemment impossible de
distinguer quelque orifice, si petit qu’il soit, puisqu’en fait il n’en existe pas. Bref, on pourrait — non pas monter
sur I'arbre pour montrer un trou (d’autant que de trous, Léonard a cru en voir plus gu’il n’y en a), mais plut6t
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(Yann Pierre Montelle) commencer a présent par voir les choses a I'envers. Autrement dit : il ne faudrait qu’on
arrive a 'absurdité inverse, soit, non plus ne pas savoir voir parce qu’on ne sait pas ce qu’il y a ; mais croire vair,
la ou il n'y a pas tant a voir — « survoir », comme on surinterpréete. Y aurait-il quelquefois danger de perception
excessive (d’invention de formes qui n’existent pas vraiment ?) dans les lectures pariétales des préhistoriens ? Je
risque gros en osant cette provocation dans ce débat. Mais moi-méme, a force de chercher dans les tableaux de
CorpeT des motifs dont je sais qu’ils doivent bien s’y trouver, il m’arrive de craindre en apercevoir certain, que
lui-méme n’aurait pas tracés.

16 - Ludovic Slimak

Aventure, enchantement, forét inextricable, I’art des cavernes reléverait-il d’une quéte arthurienne ? Si tel est le
cas, ce n’est peut étre pas I'objet de la quéte qui importe, mais bien le cheminement gu’elle engendre. Toute
quéte est un pelerinage. Le chemin se suffit en soi et la destination du peélerin n’a finalement que peu
d’importance.

Sur ce chemin, peut-on se risquer a dépasser I'enchantement instinctif de ces représentations pariétales pour en
affronter certaines significations ? Ces hommes qui ont investi un espace si particulier, a 'aide de figurations si
précises, expriment des réalités infiniment lointaines de nos propres conceptions de la réalité. Ce qu’ils
m’évoquent n’est évidemment que perception d’un esprit particulier, donc perception sans portée si I'on
accepte que la premiére couche stratigraphique a retirer pour comprendre cet art lointain est justement celle de
notre propre ressenti. Cependant, si comme le suggére Jean-Michel Geneste, I'on ne peut atteindre a nouveau la
signification originelle de ces représentations, peut-on se risquer a défricher quelques arpents de cette forét,
non pas en définissant ce qu’elle est, mais, par prudence, ce qu’elle ne serait pas ?

Il faut bien reconnaitre tout d’abord que nous sommes confrontés a une forét sans arbre | On chercherait
vainement dans les figurations pariétales les éléments de base de I'environnement dans lequel s’expriment les
animaux représentés. Ce bestiaire, dont je réfléchirais a deux fois avant de douter de son caractére
mythologique, plane mystérieusement dans un espace incertain, indéfini, flottant.

Ou est I'arbre, oU est la terre, ou sont les collines? Ou sont les nuages, la pluie et les rivieres ? Qu’est devenu
["'univers des hommes ? OU sont les tentes, ou est |a tribu, olu sont les armes et les chasseurs ? Ou est I'anecdote,
oU est I'histoire contée par 'image ?

Je n’en vois aucune trace. Il n'y a que la représentation. Comme si elle était porteuse de sens en elle-méme. La
représentation, parfois si réaliste, est totalement libérée de son contexte. La représentation de cet espace est
pourtant si commune dans les expressions, plus tardives, d’Afrique et d’ailleurs, dont divers exemples ont été
cités. L'anecdote aussi est un lieu commun dans ces arts postérieurs, scenes de chasse, de patures, de danse, de
nage, de guerre...

Toutes choses lointaines de cet art des cavernes.

N’y aurait-il donc, dans cette expression souterraine, que la représentation, pas encore le paysage ? Je dois
pourtant me contredire immédiatement. J'ai le sentiment, bien au contraire, que cet art de la représentation est
déja si abouti qu’il n’est ni « sans », ni « pas encore ». Il est donc affranchi. Affranchi de I'espace —le paysage- et
du temps —I'anecdote-. Il est, (déja ?), au-dela de telles nécessités.

Si ces représentations n‘ont nul besoin de la contrainte du paysage, elles (se) conjuguent en revanche avec

I'espace de la paroi et de la grotte avec qui elles expriment un sens global. Cet art est indissociable de son
espace de représentation. La paroi elle-méme induit I'espace et exprime I'essence de I'environnement du
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bestiaire. La paroi serait alors un macrocosme, un monde non seulement parallele a celui du bestiaire des
vivants, mais une totalité. Un univers en soi. Il y a, dans la paroi méme, le ciel, |a terre, les montagnes.

Il'y a peut étre méme, dans la paroi, la caverne elle méme...

Si le support de I'expression, les parois de la caverne, incarne I'espace dans sa totalité, il ne lui manque plus pour
devenir une représentation absolue de I'univers que certains éléments bien particuliers. Serait-ce a ce point
précis qu’intervient I'art des cavernes ?

En suivant cette piste, la grotte est a la fois univers —bien qu’incomplet, ou en devenir- et espace vivant. Le lieu,
le support de I'art, serait alors I’'élément primordial de I'art des cavernes. Les représentations sur les parois ne
seraient que des ajouts, ponctuels, presque des suggestions. Elles signifient ce qui manque a la paroi pour
exprimer pleinement sa valeur, naturelle, absolue, de représentation du cosmos telle qu’elle est ressentie par
I'artiste (j’utilise ici les termes art et artistes en toute indépendance de leur définition précise, car il ne s’agit en
aucun cas d’un art, j'y reviendrai peut étre, un jour).

Pour faire écho a de telles expressions graphiques, affranchies plus que toutes autres du temps et de I'espace,
I'artiste d’aujourd’hui, devrait-il se libérer absolument de sa toile ? Je suggere ici I’existence d’un fil fragile reliant
sous certains traits I'art pariétal au tag des cités. Me vient alors une question a Vincent Corpet et au lien qu'il
tisse avec son support. De quelle maniére s’approprie-t-il I'espace de la toile, originalement plat et angulaire,
pour en modifier, un temps, le sens ?

17 - Vincent Corpet

Je lui marche dessus, je m’assois dessus. Je retire le recul, empéche le “retour” je ne la vois pas, donc elle ne
me parle pas, elle ne répond pas a des questions, je ne lui en pose aucune. Par sa proximité (je suis littéralement
dessus) elle n’est le lieu que de mes décisions, mes maladresses, mon ennui. Elle est comme la crevette qui se
révele dans I'eau de cuisson, en devenant rose, avant, elle était invisible. La toile quant a elle s’acheve au mur en
séchant, je ne la regarde alors que comme une trace passée... au suivant

18 - Jean Mairet
Massabielle versus Altamira

La lecture de ces textes passionnants, inattendus, pleins de gai savoir, m’incite a vous proposer une relecture
sérieuse de |'Histoire.

Imaginons que la fille de Marcelino Sanz de Sautuola soit Bernadette et que la grotte d’Altamira soit celle de
Massabielle. Bernadette aurait vu la Vierge a Altamira. Si Maria était allée a Massabielle, elle y aurait vu des
boeufs. En effet, si Maria voit les boeufs que son pére n’a pas vus, c’est qu’elle voit, dans les champs, les boeufs
d’un autre ceil. Ils sont costauds, comme ceux de la grotte. Quant a Bernadette, si elle avait dit avoir vu des
boeufs a Massabielle, personne ne I'aurait crue. Tandis que la Vierge...

Tout se recoupe : Bernadette était en transe, c’est cette action qui a engendré sa vision de la Vierge. Elle n’est
donc pas la mythomane que je la soupgonnais d’étre.

Quant a Maria, jeune fille précoce, elle grimpait aux arbres pour se faire remarquer par les boeufs. Elle en voyait
partout.

19 - Laetitia Laguzet
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Voir une Vierge ou une vache... il suffit de décider d’y voir autre chose pour la voir. L’ ceil est un usurpateur qui
soulage. L ceil est intelligent. Il lui arrive méme de voir des tags dans les cités qu’il ne visite pas quand il ne voit
plus les voies intemporelles que d’autres recouvrent inlassablement. Ces autres sont des peintres. Comme avant
et comme ailleurs. Comme ici. Et peu importe si avant, ailleurs, on est déja passé pour y déposer ce que |"ceil
veut voir. Une vision est faite pour disparaitre. Un peu comme un tableau auquel on ne pense plus aussitot
achevé. Sl leur fallait compter — et d"autres le font pour eux — sur le résultat, s’il leur fallait faire d’une demie
vierge ou d’une vache la sainte relique d"un art oh combien mortel, les peintres s’ennuieraient presque’autant a
peindre que les ouvriers des cités s’endorment a la tache. Ce qui n“a pas de prix et qui régulierement ne paie
pas, c’est le processus, la recherche, le jeu. L'ceil s’en va quelque part, I'esprit bien en poche. Il n“a rien a perdre.
Il s"égare entre deux gares, entre deux parois. La ou il peut. La ou il a le droit ou s’autorise a le prendre. Aprés
tout, une grotte nue, noire, une voie nue, loin devant, loin derriére, c’est toujours convaincant de peurs,
d’angoisses. Entre Saint-Lazare et Poissy, on ne sait jamais ou I’on va tant qu’on reste la, comme perdu dans la
pierre. Alors le peintre poucet seme a tout vent ses amarantes réfléchies que d’autres garniront d’un bouquet
de bleuets. Il n"y a que ceux qui croient que I"ceil est sous leur nez pour vouloir récolter la bourse a pasteur.

20 - Ludovic Slimak

Voila qui est intéressant, car justement, Bernadette n’a pas vu la Vierge | Ce sont d’autres, en l'occurrence le
curé de Lourdes, qui I'y a vu, la ou la pauvrette a dit avoir vu « era dama », la dame dans la belle langue des
montagnes, et cette dama était toute habillée de blanc. Alors bien slr, pour notre brave curé, une gentille dame
blanche dans une grotte cela ne pouvait évoquer gu’'une chose... La Vierge évidemment, car il n’était pas
détenteur du bagage culturel qui lui aurait certainement permis de reconnaitre ce qui se voyait dans chaque
vallée du centre et de I'ouest des Pyrénées, des « hadas », des fées évidemment. Il faudra attendre la belle
analyse d’lsaure Gratacos pour comprendre qu’il y avait confusion des genres, si ce n’est récupération.

Tant pis pour la troupe épiscopale qui vient prier et adorer la réminiscence et la persistance d’une agréable
déesse pyrénéenne...

Et nous revoila au cceur du débat. Comment aborder des codes culturels dont il ne nous reste goutte ?

Car cette pauvre fée transformée en Vierge, adorée de millions de pélerins venus des quatre coins de la
chrétienté aurait tout aussi bien pu étre percue de mille autre maniére, si ce n’est finalement qu’au travers
d’une telle réinterprétation, le sens nouveau se trouve encore largement héritier du sens originel puisque I'on
adore au final une divinité féminine dans une grotte et que I'on perpétue sous cette forme un cycle rituel qui
emprunte tant a la tradition chrétienne qu’a celle des Pyrénées.

Nous nous trouvons, bon an mal an, face a une forme de syncrétisme et donc, malgré tout, de continuité.

Bien, mais notre art des cavernes me direz-vous ?

Eh bien je me demande si, a un certain degré, ce n’est pas la méme chose. Je pose ce postulat trés sérieusement,
car l'art des parois, tel que nous le percevons nous montre presque systématiquement des générations de
surimpressions et de styles, des phases, mais aussi des reprises par plusieurs mains qui sont, lorsque I'on peut
les dater, parfois séparées de plusieurs millénaires. Et je pars du postulat que les magdaléniens de Lascaux
étaient porteurs des mémes traditions que les Aurignaciens de Chauvet, pas plus qu’au sein d’une méme grotte,
les mains de Chauvet (celle des artisans de ces peintures) expriment des choses fort différentes lors de leur
premier passage, vers 32.000 ans peut-étre, et lors de passages postérieurs de plusieurs millénaires. Je n’évoque
ici ni la notion de styles, ni de tours de main, ni de particularités techniques individualisant ces différents
moments. Ces particularités existent, probablement, tout comme elles pourraient ne pas exister, cela n’a guére
d’importance dans ce que je souhaite exprimer. Je reste absolument convaincu que deux chevaux superposés,
I'un dessiné il y a 32.000 ans sur imposé a un autre 4000 ans plus tard expriment des réalités absolument
différentes. Il y a cependant, c’est slr, perception et ré interprétation dans la seconde phase. Il y a
réappropriation. Comme les San en Afrique qui s’approprient un art qui leur est antérieur de nombreux
millénaire, ou les aborigenes d’Australie expliquant I'art du temps des réves, un art qu’ils s’approprient
entierement mais qui les précede de plusieurs milliers d’années. San et Aborigénes ont investi d'un sens
nouveau I'art millénaire des parois qui parent certaines parois de leurs territoires. Que ce soit concernant I'art
Paléolithique européen, ou celui plus récent d’Afrique, d’Australie ou d’ailleurs, nous sommes confrontés non
pas a une évolution des symboliques a travers le temps, mais a des processus d’appropriation, de ré
arrangement et d’enrichissement qui n’ont pourtant aucun lien entre eux a travers les temps. Ils se superposent,
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sans mémoire, sans continuité. lls s’enrichissent mutuellement, mais ils ne sont héritiers d’aucune filiation réelle,
effective, si ce n’est celle proposée par leurs derniers auteurs.

Ce sont des constructions de toute piece, elles investissent des images d’un sens qu’elles ne possédaient pas
originellement. Il s’agit donc d’un art vivant ou plutot capable de ressusciter, de se régénérer a I'infini, sous de
nouvelles formes. Ce sens la, cette ré invention, cette ré écriture du sens premier pour en faire une signification
unique —au final seul subsiste I'interprétation finale par les San et les aborigénes- n’ont pas moins de valeur que
celle que nous pourrions écrire dans un discours scientifique analytique. Ce sont des constructions. Et je garde
sous ce terme autant de respect pour I'explication de I'Aborigéne que pour celle de I"Abbé —Breuil- ou du
sensible Leroi-Gourhan. Ces interprétations modernes occidentales sont donc, elles aussi, des perceptions et un
rendu vis-a-vis du groupe ethnique auquel appartient 'orateur, de I'Australie au Périgord.

Nous sommes confrontés a un phénomene sociologique qui ne concerne pas les sociétés fossiles, mais notre
société. Toute analyse de ce fait est désormais, ici, la bienvenue...

21 - Philippe Ducat

« Au commencement était le Verbe.» a écrit un anonyme qui a bien fait de le rester. Evidemment, au
commencement, était I'lmage. Voire méme I'image analogique. (Penser a demander a Corpet son age véritable)

22 - Yann-Pierre Montelle
Signifier autrement...

« La toile quant a elle s’acheve au mur en séchant, je ne la regarde alors que comme une trace passée... au
suivant... » Trace passée qui perdure. Ce sont des écorchés accrochés aux murs et leur présence est la signature
palpable d’un désir de donner a voir (Naven). Ce sont ces séries de toiles — songes suspendus — qui séchent dans
ton atelier. Quelgue part, c’est un peu comme dans les grottes, ou on a I'impression parfois que les peintures
sont encore en train de sécher ...

Si ton atelier était un désert de sable ... Vincent, tu serais un aborigéne Walbiri ... et tes peintures seraient des
motifs guruwari — un lexique de traces laissé aux hommes par les étres du Réve. Eux aussi, les Walbiri, dessinent
sur le sol. C'est donc a plat que I'aborigéne et le peintre occidental operent. lls ont en commun un désir de
rendre tangible « I'autre ». Une altérité qui se manifeste par une abstraction savante des formes. Pour le Walbiri,
I'assemblage quasi-mathématique de symboles géométriques est une rationalisation du Réve. Pour Corpet ...
c’est dans une dimension onirique que I'autre est projeté, congu. Dans les deux cas nous sommes dans le Réve.

Mais la ou I'aborigéne et le peintre s’éloignent, c‘est dans leur engagement avec « |'effacement ».

Pour le Walbiri, I'altérité manifestée ne réintegre le Réve qu’a travers I'effacement. Le « texte » ainsi effacé ne
risque pas de tout faire basculer dans le Réel. Pour le peintre au contraire, I'effacement n’est pas, ou n’est plus
une option.

Et pourtant je ressens chez Vincent un désir d’effacer. « Je lui marche dessus, je m’assois dessus. Je retire le
recul...». Peinte au sol, accrochée au plafond, la toile se dérobe de la proximité du regard. Avec la distance le
peintre cache la trace, efface le commentaire.

Mais dans la contrainte de la proximité, malgré les piétinements répétés et les assises dynamiques, malgré la
perte du recul, les peintures accrochées au mur se remettent a signifier autrement...
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23 - Jacques Henric

Quelques lignes pour alimenter la réflexion sur le “Voir ¢a- Savoir” et deux questions adressées aux
anthropologues et pré-historiens.

La fin d’"Homere, telle qu’on la rapporte : assis sur le sable, les yeux vides fixant I'’étendue marine, il interroge de
jeunes pécheurs : “Qu’avez-vous pris aujourd’hui ?” - “ Ce que nous avons vu, nous l'avons rejeté, ce que nous
n’avons pas vu, nous le portons sur nous”. Homeére, aveugle : “Je n’étais pas sir qu’il y e(t aussi quelque chose a
voir, a revoir, c’est-a-dire qu’il fit possible d’accommoder sur la surface du temps afin d'y percevoir ou d’en
relever un seul détail jusqu’alors inapergu”.

Questions : Le petit d’homme dans sa grotte, devant la “scéne originaire” sur laquelle Freud appuya pour une
part sa théorie psychanalytique, voit ¢a : le papa et la maman accouplés. Sait-il que ¢a est un coit amoureux, ou
voit-il ¢a : un acte de violente agression d’un male contre sa femelle ?

Les images pariétales disent-elles quoi que ce soit sur ce savoir-la ? Et le stade du miroir (au cours duquel le
méme petit d’homme reconnait son image) dont le docteur Lacan nous assure gu’il est le stade incontournable
de la formation du moi, dans quelle condition se produit-il ? OU et quel est le miroir (eau ou le petit Narcisse se
mire ? pierre polie ?) devant lequel le bout d’homme voit ¢a : son image, et sait : ¢ca c’est moi !

24 - Yann-Pierre Montelle

L’ceuf et la poule

“Au départ était 'image” et non pas “au départ était le verbe” nous dit Vincent.

“Au départ était 'image” est un engagement dans la forme.

“Au départ était le verbe” est un engagement dans le fond.

Peut-on substituer la forme au fond et vice versa?

Peut-on penser I'image sans le verbe?

C'est le paradoxe de I'ceuf et de la poule.

Le bouddhiste Nagasena au troisieme siécle de notre ere en fit une phrase célébre: “de la poule nait I'ceuf, de
I'ceuf la poule et ainsi de suite” (Milindapafiha).

Le cercle est ainsi établi.

Nagasena: Le cercle a- t-il un bout?

Milinda: Non.

De I'image au verbe; du verbe a I'image.

Une recette tautologique

Qu’un soupgon de relativisme vient relever.

Je pense ici, bien sir, a 'hypothése de Sapir-Whorf.

La poule ou I'ceuf — la langue (lire: le verbe) ou la pensée (lire: I'image) — certains disent que la langue
détermine la pensée au point de I'engloutir dans un hermétisme conceptuel.

D’autres, au contraire, disent que c’est de la pensée que nait la langue.

Qui croire?

Quoi qu’il en soit, cette circularité nous projette dans une dimension ou voir n’est plus savoir et savoir n’est pas
voir:

LES AVEUGLES ET L’ELEPHANT

Il était une fois un village entierement peuplé d’aveugles. Un colporteur informa les habitants qu’un prince, venu
de loin, traversait la contrée a dos d’éléphant.

«Qu’est-ce qu’un éléphant ? » demandeérent les aveugles.
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II'n’y en avait pas dans les parages, et ils n’avaient jamais entendu parler de cet animal-Ia.

Le colporteur leur dit qu’il s’agissait d’une béte gigantesque, en tout point extraordinaire. Il piqua si bien leur
curiosité que les aveugles voulurent tous approcher I'éléphant pour s’en faire une idée personnelle. Tous, c’était
beaucoup trop. Par conséquent, on décida d’envoyer une délégation de trois personnes, que le prince voyageur
recut de bonne grdce. Il autorisa les représentants du village a palper son éléphant a loisir. Ils palpérent donc,
remercierent et rentrérent chez eux.

Aussitot, ils furent entourés et assaillis de questions par les autres villageois. « C’est un animal qui ressemble G un
tapis rugueux battu par le vent sur une corde a linge », dit un aveugle qui n’avait touché que I'oreille.

« Pas du tout, dit celui qui n’avait taté que la trompe, c’est une sorte de serpent trés épais, trés nerveux, a téte
poilue et humide. »

« Comment donc! » s’indigna le troisieme, qui n’avait palpé que la patte, « c’est une béte épaisse et calme
comme un arbre. »

« Entendez-vous ! » demandérent les villageois.

Loin de s’entendre, les trois aveugles en vinrent aux mains, chacun prétendant avoir raison. Les autres prirent
parti et la querelle tourna a I'affrontement général. Quand tout le monde fut las de donner et de recevoir des
coups, un sage proposa d’envoyer une autre délégation, plus nombreuse, formée de personnes choisies pour leur
intelligence, et qui prendraient le soin de demander au prince lui-méme une description de sa monture — car les
aveugles, se souvenant des paroles du colporteur, doutaient que I'on puisse voyager a dos de tapis, a dos de
serpent ou a dos d’arbre. Il fallut plusieurs jours pour se mettre d’accord sur la composition de cette nouvelle
ambassade. Lorsqu’elle arriva, le prince avait levé le camp. (anonyme)

C'est un peu comme nos efforts répétés pour trouver les verbes pour tes images, Vincent | C'est aussi une
absence - la tienne une fois ton image devenue verbe et bien slr celle du peintre paléolithique qui a levé le
camp voila fort longtemps.

25 — Ludovic Slimak

Au commencement n’étaient ni le verbe, ni I'image, ni la poule, ni sa plume, qui servira, bien plus tard, a
transposer le verbe.

Au commencement était le néant, ce qui n’est déja pas rien, puisque cette absence, avec le recul, était une
attente, peut étre méme, selon certains, une promesse. Dans 'ombre du néant —qui était immense, puisqu’en
ce temps le néant était tout-, dans ses potentialités indéfinies, émergeait tranquillement la conscience, laquelle,
a I'époque, navait pas encore était subtilisée par I'homme.

Et puis la conscience —enfin, une certaine forme de conscience- prit conscience d’elle-méme. Donc du reste. De
tout ce qui I'entoure et dont elle aurait aimé se différencier, histoire de montrer gu’elle était et donc, justement,
gu’elle n’était pas béte —beste-.

Cette conscience n’était ni le verbe, ni I'image, et ne se limitait d’ailleurs a aucune autre forme de parabole.

Elle était.

Point.

Ne me demandez ni pourquoi, ni comment, elle était, point.

On pourrait dire qu’a ce degré, a ce niveau tout originel de toute chose, la conscience fut I'émergence du
premier regard sur le monde. L'assurance d’étre, comme quelque chose ayant la sensation d’exister, au milieu
d’autre chose. Comme le vinaigre dans I"huile. Comme une évidence.

La conscience était donc le sentiment exprimable (mais sans les mots) d’exister et la perception que chaque
chose était unique et différente d’elle méme.

Elle était le sentiment et elle était les sentiments.

Tout le reste était inconnu a la conscience.

Et elle devint curiosité.
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Cette conscience |3, alors, fut humanité.

C'est a ce niveau que le miroir devint nécessaire. Il fallait se différencier, car justement, tout autour de cette
jeune conscience, de cette prime humanité trainaient encore toutes sortes de singes qui singeaient I’humanité.
Si ’lhomme était vraiment homme, il lui fallait se distinguer de toutes ces singeries. Apparut alors l'invention de
la différenciation. C'est évidemment une question d’ego. Il fallait a la conscience, pour avoir la certitude d’étre,
exprimer sa particularité. La, ce n’était plus I’humanité, mais vraiment ’homme qui était apparu.

La conscience se déclara étre tout, le reste donc n’était plus rien. Le néant, enfin, repoussé dans le rien, existait
vraiment, puisqu’il pouvait étre observé, analysé, interrogé.

Le reste est histoire. Le reste est le travail du temps et des générations de ces humanités.

Ce sont ces éternelles générations d’humains voulant exprimer toujours plus loin leur réalité, leur absolu. Ce
sont les peintres des grottes qui expriment le monde en symboles, c’est cet enfant qui voit des pirogues dans
des charrues, des petites filles qui voient des vaches et des vierges et des millions de pélerins dans les grottes qui
les suivent, pour guérir ou s’extasier du génie des hommes et de celui des cavernes. C'est Vincent qui s’assoit
dessus —la, je I'adore- et qui aimerait nous faire comprendre qu’il n’y a rien a comprendre, rien de caché. Il y a la
toile, Vincent dessus, et puis voila, a la suivante, tout cela appartient déja au passé, pas encore au néant...
patience.

26 - Yann — Pierre Montelle
Homunculus

Il fallait bien que ¢a m’arrive ...

Jai fait un réve ...

C’était un petit homunculus sensitif
Ecrasé sur une toile au sol.

Un doigt trempé dans la curiosité.
Je me suis mis a le taxonomiser

Du pied au larynx

En suivant religieusement

La carte somatotopique.

Réveil brutal.

Je n’avais pas fini

Et il ne reste dans ma mémoire
Que des fragments

Que j'essaye de recoller,

Telle la Figure 44b

Dans Le Geste et la Parole

Du maftre Leroi-Ghouran.

Et puis un moment lucide.
Ne cherchons plus

Ce réve était signé Corpet.
Souviens-toi,

Le fond était bleu,

Pied, nez, face.

Pas les entoptiques

Qui essaient de cacher
Mon homunculus déchiré.

Une cartographie en noir et blanc

Suspendue dans tous les sens.

Mais souviens-toi que |'artiste a renoncé au sens.

“Si le tableau est carré, il y a quatre facons de le regarder”
Comme un homunculus somesthésique

Ou le corps élastique
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Vient s’étaler
Sur un cortex hypothétique
Qui n"a plus de sens.

L"homunculus de Corpet

Est un corps découpé

Sur un corps-texte.

C’est une contamination savante
De grotesque grostexte

Une topographie absurde

De messages effacés

A la Pergouset.

Voila une grotte

Qui a dd inspirer Vincent!

Ony trouve les gestes de I'enfance
Ony marche a quatre pattes

Et tout au fond

On trouve le thérianthrope
Homunculus hybride

Qui déjoue le commentaire

Et qui ne se lit

Qu’a I'envers!

27 — Philippe Ducat

Précision:

Les trous noirs chantent en si bémol. Cette étonnante
découverte est le fruit de 53 heures d’observation avec

le téléscope spatial a rayons x Chandra. Les astronomes
ont enregistré un son un million de milliards de fois plus
grave que la limite de I'audition humaine. Le son émis par
le trou noir pourrait contribuer a expliquer pourquoi le gaz
chaud situé en son centre ne refroidit pas: il absorberait
les ondes sonores et convertirait leur énergie en chaleur.
Il faut donc bien admettre qu’au commencement,

était le son.
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